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IL PENSIERO DI B. VARISCO 


CENNI BIOGRAFICI 

Bernardino Varisco nacque il 20 aprile 1850 a 
Ciliari in provincia di Brescia dal prof. Carlo e da 
Giulia Bonatelli, sorella del filosofo spiritualista Fran¬ 
cesco Bonatelli. Fin dalla più tenera infanzia il V. re¬ 
spirò un’atmosfera di illuminato neo-guelfismo, assor¬ 
bendone quei due sommi ideali di Dio e Patria, cui 
doveva dedicare il suo robustissimo ingegno. Un fratello 
del padre, Giovanni Varisco, era caduto sotto il piombo 
austriaco nell’insurrezione del ’48, e il ricordo del 
giovane eroe familare dovette agire sul V. sedicenne 
quando, allo scoppio della guerra del ’66, tentò di fug¬ 
gire dal Collegio Nazionale di Torino per arruolarsi. 

Laureatosi in ingegneria, si dedicò, spinto da ne¬ 
cessità familiari, all’insegnamento della matematica 
nelle scuole medie, trascorrendo parecchi lustri in una 
esistenza tranquilla e meditativa. Soltanto dopo il 90 
cominciò a pubblicare i frutti della sua speculazione; 
ma l’opera che doveva rivelarlo improvvisamente al 
mondo degli studiosi fu Scienza e Opinioni, presentata 
anonima ad un concorso indetto dall'Accademia dei 
T ,|ncei r e contrassegnata dal passo di Tucidide: outos 
atalaiporos e zetesis tes alethes..., che fu realmente per 
tutta la vita il inolio di questo implacabile cercatore 
del vero. Riconosciuta degna del primo premio, quel¬ 
l’opera gli fruttò uoi la cattedra di Filosofia Teoretica 
deUTJniversità di Roma, dove il V. salì nel 1905 e 
che lasciò nel 1923 per limiti d’età. La dignità del la. 
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ticlavio, conferitagli poco dopo, costituì il riconosci¬ 
mento ufficiale dei suoi insigni meriti di pensatore e di 
educatore. « Artefice silenzioso della nuova Italia » lo 
disse Giovanni Gentile; e quanto egli fece per il rinno¬ 
vamento della scuola italiana appare dal suo bel libro 
La scuola por la vita, come la sua attività in favore 
della restaurazione dell’autorità statale e dell'approfon¬ 
dimento della coscienza nazionale è documentata dai 
Discorsi politici. 

Morì in Chiari il 21 ottobre 1933, pochi giorni dopo 
aver condotto a termine l’ultima sua opera Dall’uomo 
a Dio. 


LA FASE POSITIVISTICA 

Comunemente si distinguono nel pensiero del V. 
due fasi, rappresentate, la prima da Scienza e Opinioni 
e da altre opere minori tra cui emerge Dottrina e fatti, 
la seconda dai Massimi Problemi, da Conosci te stesso, 
dalle Linee di Filosofia critica e dal Sommario di Filo¬ 
sofia. La prima fase ha una tendenza positivistica, men¬ 
tre la seconda presenta un deciso orientamento verso 
l'idealismo. Ma è bene notare subito che, sia il positi¬ 
vismo della prima fase, come l’idealismo della seconda 
si differenziano dalle correnti generali del positivismo 
e dell’idealismo grazie a caratteristiche assolutamente 
originali, di modo che l’evoluzione stessa del pensiero 
varischiano non deve essere confusa con tante abiure del 
verbo positivistico seguite da troppo tempestivi ardori 
idealistici. 

Infatti un attento esame della prima fase ci per¬ 
suade di come in essa fossero già contenuti i motivi ge¬ 
neratori della seconda. Non si tratta dunque di un bru¬ 
sco capovolgimento di vedute, prodotto dal mutare della 
circostante atmosfera culturale, ma di un processo evo¬ 
lutivo <jhe, per quanto favorito o accelerato da influssi 
esterni, si origina e si compie per forza propria. 








Il positivismo era la religione ilei fatto. Lasciar par¬ 
lare i fatti, evitare qualuncjne superstruttura mentale, 
cercare sempre nell’esperienza la diretta conferma delle 
teorie: questi principi furono accettati anche dal V. di 
Scienza e opinioni. Ma il V. elibe sin il allora la sen¬ 
sazione del vizio profondo che si annidava nel positi¬ 
vismo corrente. Il prepotente influsso delle scienze na¬ 
turali aveva spinto la filosofia positiva ad accettare una 
interpretazione tutta esteriore e spesso materialistica 
del fatto: fatti per eccellenza erano considerati i feno¬ 
meni naturali, quelli insomma che costituiscono Log- 
getto della fisica, della chimica, della biologia ecc. : ciò 
a cui le scienze non attribuivano il valore scientifico di 
fatto, era senz’altro escluso dal dominio della filosofia. 
È tuttavia innegabile l’esistenza, oltre ad una realtà 
fisica, di una realtà psichica, la quale ultima potrebbe 
sembrare destinata ad essere sottratta all’invadenza delle 
scienze naturali, per costituire invece l’inviolato domi¬ 
nio della libera speculazione filosofica; senonchò nel 
corso del secolo XIX si era rapidamente costituita la 
psicologia come scienza autonoma, definitivamente af¬ 
francata dall’influsso della metafisica: essa si presentava 
come la scienza naturale dello spirito, ossia studiava i 
« fatti psichici » con gli stessi criteri valevoli per i fatti 
fisici. Anche il regno dello spirito, dunque, come quello 
della natura, viene sottratto al dominio diretto della 
filosofia, la quale poteva accedervi soltanto attraverso 
lo schema predisposto dalla psicologia. 

Ma qui è U tallone il’Achille del positivismo. Dato 
infatti (e non concesso) che il metodo scientifico possa 
fornirci l’adeguata conoscenza del mondo naturale, è 
ammissibile, anche soltanto in via ipotetica, che i cri* 
terii ammessi validi per la penetrazione della realtà 
fisica possano risultare adeguati anche alla realtà spiri¬ 
tuale? Il V., in Scienza e Opinioni, in un tentativo di 
estendere allo spirito l’interpretazione atomistica trion¬ 
fante nelle scienze della natura, giunge ad una sorta di 
nionadismo fisio-psichico, dove alle indivisibili mole- 
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cole materiali corrispondevano i fatti psichici elemen¬ 
tari, cui venivano applicate le stesse leggi meccaniche 
che fondavano il determinismo fisico. In altre parole, 
come dall’accozzarsi degli atomi derivano i più com¬ 
plessi fenomeni naturali, così dall’interferire dei fatti 
psichici elementari dovrebbero scaturire, secondo un 
rigido determinismo, tutte le « formazioni » spirituali. 
Era, come si vede, un tentativo grandioso di abbrac¬ 
ciare tutta la realtà nell’ambito di quei principi che la 
scienza aveva, pur con qualche diritto, affermati sopra¬ 
tutto nel mondo fisico: dico sopratutto, perchè la psi¬ 
cologia come scienza naturale dello spirito era ed è ri¬ 
masta bambina. 

Comunque, se il V. si fosse fermato qui, la dottrina 
di Scienza e opinioni sarebbe schiettamente positivi¬ 
stica; ma invece, prima di iniziare l’indagine, il V. 
aveva sollevato una pregiudiziale, che riconfermò inte¬ 
l ai A ffili» gralmente a ricerca conclusa. Si^ tratta della famosa di¬ 
stinzione tra « ciò che è vero » e « ciò che consta ». 
II positivismo di Scienza e opinioni consta, ossia è ra- 
zionalmente fondato e dialetticamente incontrovertibile; 

•'kx , « • • /> i . • | 

«*■ ma ciò non significa die esso sia vero in senso assoluto. 
La verità ultima non potrebbe manifestarsi in altre for¬ 
me diverse da quelle intellettuali? Oltre al sapere co¬ 
municabile e discorsivo che costituisce la scienza, non 
esiste anche un sapere incomunicabile, ossia la fede? 
Con quale diritto la scienza può negare la vabdità 
tS&OdiU Iella fede? Sc ienza e fede sono termini eterogene i, non 
keèv»f< riducibili ad un comune denominatore, e quindi non 
comparabili tra loro. Sojip due dimensioni diverse dello 
spirito: la scienza consta, la Tpm ^c yer a. Ciò clic som¬ 
mamente interessa in questa distinzione, è che essa si 
fonda su un principio squisitamente positivistico. S’era 
detto più su, che il positivismo è la religione del fatto: 
che quindi ogni teoria deve tacere di fronte all’elo¬ 
quenza dei fatti, che questi ultimi si giustificano da sè 
in forza del loro stesso apparire, mentre tocca alla 
scienza di piegarsi ad essi e di giustificarli : qualora 
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poi la scienza si dichiari incapace di rendere ragione 
di un fatto, questo fatto conserva pienamente il suo si¬ 
gnificato, per quanto sia contrastante con la teoria. Or¬ 
bene, la fede non è forse un fatt o indiscutibile? E non 
serve obbiettare che il compito della scienza si limita 
a spiegare psicologicamente il sorgere di una credenza, 
qu ale effetto della complessa .meccanica psichica, senza 
preoccuparsi della v alutazio ne del suo contenuto. Dal 
momento che la fede presenta una visione del inondo 
antagonistica a quella raggiunta dalla scienza, dal mo¬ 
mento che nella medesima coscienza queste due con¬ 
cezioni possono coesistere, il fatto della fede acquista 
n n’imuoiianza superio re e può legittimamente contrap¬ 
porsi alla dottrina scientifica. Se da un lato abbiamo, 
dunque, la s cienza, cioè il salier e di cui possiamo ad¬ 
durre le ragioni precise ed evidenti, dall altro abbiamo 
le credenze, che costituiscono un diverso ordine di sa¬ 
pere. che non si può dire ingiustificabile in senso asso¬ 
luto: una ragione del suo esserci, dice il V., c’è senza 
dubbio, soltanto non si riesce a formularla con chia¬ 
rezza. Tuttavia, ammette il V. stesso, « nella coscienza 
dell’uomo che è insieme razionale e credente, le notizie 
dei due ordini devono ridursi ad unità ». 

Questa ultima esigenza unificatrice non è soddisfat¬ 
ta in Scienza e opinioni e il soddisfarla sarà il compilo 
di tutta la posteriore speculazione del V. Come dicevamo 
più sopra, la fase idealistica del suo pensiero è intr in¬ 
se camente radicala in untila positn. ist ic a. Sarà precisa- 
niente il bisogno di includere nella speculazione filo¬ 
sofica i l mondo dei valor i, rimasto inaccessibile alla 
scienza, che impedirà al V. di adagiarsi sui risultati ot¬ 
tenuti. Occorrerà allargare la capacità della ragione, 
per cosi dire, e salire dalla angusta ragione scientifica 
dei positivisti alla ragione filosofante. 
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LA FASE IDEALISTICA 

A buon diritto pertanto il V. definì il suo positi¬ 
vismo una « considerazione parziale » della realtà e con¬ 
cepì parallelamente il suo idealismo come una a con¬ 
siderazione totale » della realtà. Effettivamente Scienza 
e opinioni rappresentava una considerazione parziale 
della realtà, poiché escludeva dal terreno della filosofia 
il mondo dei valor i: vizio assai grave, e redita to dalle 
scienze naturali. Si sa infatti come ogni tentativo di 
fondare le cosidette a scienze morali », quale tratta¬ 
zione dei valori umani ini perni ata sui criteri metodo- 
logici propri delle scienze naturali, sia sostanzialmente 
fallito. Il mondo dello spirito, unico depositario dei 
valori, è dunque per essenza negato alla penetrazione 
dell’empirismo scientifico. Di questo dovette rendersi 
chiaro conto il V. quando meditava nei Massimi Pro¬ 
blemi le linee fondamentali del suo nuovo pensiero. 

E per far luogo a l concetto di valorp tutto l’edi¬ 
ficio della sua filosofia dovette essere rifatto da cima a 
fondo. Al lume di una considerazione parziale il mondo 
esterno era apparso al V. per sé stante, indipendente 
dal soggetto conoscente: e questa posizione realistica 
dovette essere senz’altro abbandonata, in quanto una 
considerazione totale rivelava l a connessione inscind i- 
hj le dell’oggetto col sog getto. Di conseguenza il sapere 
scientifico, fondato su una considerazione astrattamente 
realistica della natura, perdeva qualunque significato 
filosofico. Esso non poteva servire più di modello alla 
filosofia, e il suo determinismo non era più in grasiojfli 
f ornire la interpretazione della v ita psichica. Appunto 
il determinismo psichico doveva venire spazzato via 
perchè fosse possibile affermare il concetto di valore, 
concetto che è correlativo a quello della libertà spi¬ 
rituale. 

Come si vede, si imponeva una indagine gnoseo¬ 
logica, preliminare rispetto alla ricerca metafisica, lad- 
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dove, secondo i canoni del positivismo, natura e psiche 
venivano separatamente studiate e i due ordini di ri¬ 
sultati successivamente accordati. Ma ora è evidente 
che una conoscenza deiro ggetto o ilei sogg etto che non 
telila conto della coessenzialità dei due terniini è 
a straila, tmr ziaIe : m m tiene rmiln ilella ii‘l:iziiiiir i l 11• 
ci ascuno ilei due termini lui 1-011 I altro, relazione che 
è intrinseca e non accidentale. Ecco dunque emergere 
il compito della gnoseologia, teoria e non critica della 
conoscenza, mirante a esplicare tutti i rapporti tra sog¬ 
getto e oggetto che sono impliciti neir atto conoscitiv o. 

Viene da sè che lo stabilimento di tali rapporti ci illu¬ 
mina anche la natura metafisica dei termini interessati, 
giacché non ha senso parlare di un oggetto « in sè » 
indipendente dal soggetto o viceversa. 

Era inevitabile che, messo su questa via, il V. 
giungesse alla dissoluzione non soltanto della materia¬ 
lità dell’oggetto (cara al realismo volgare della scienza), 
ma anche della sua alterità dal soggetto. Tuttavia (e 
qui è la più delicata originalità del V.) egli non ai-r ii va 
al l 'assorbi mento dell’oggetto nel soggetto, cioè alla nega¬ 
zione del primo, copie vorrebbe ^id ealis mo assoluto, ma i it&l ', * </> 
si pianta solidamente su una posizione di idealismo l 4 jtl . - 

realistico. Egli, cioè, nega, come già dicemmo, tanto 
l’esteriorità quanto l’alterità dell’oggetto, ma non viene 
meno alla distinzione soggetto-oggetto. Questa sua po¬ 
sizione è comprensibile soltanto a patto di approfon¬ 
dire la concezione varischiana del soggetto. Uno dei 
punti salienti del pensiero del V. è infatti la negazione 
del soggetto trascendentale e l’affermazione della realtà 
inconcussa del soggetto individuale empirico. Ne deriva 
una conseguenza decisiva, cioè l a affermazione di un a 
plu ndità, di s oggett i partico lari. A rigore, oltre questa 
molteplicità di soggetti, null’altro esiste nel mondo del- 
1 esperienza: npn esiste quindi una natura contrappo¬ 
sta ai soggetti; di guisa che la distinzione tradizionale 
soggetto-oggetto si riduce a quella di soggetto-soggetto. 

In altre parole, ciò che provoca in un soggetto singolo 


2. 
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l’impressione di un mondo oggettivo distinto (ma non 
indipendente) da lui, è Jl sistema stesso di tutti gli 
altri soggetti particolari; ogni soggetto riceve delle im¬ 
pressioni di cui sa di non essere l’autore, ma la causa 
di queste impressioni è l’azione interferente di tutti gli 
altri soggetti. Si è dunque eliminata in tal modo l'om¬ 
bra morta del noumeno kantiano senza incorrere nei 
pericoli di un soggettivismo puro. 

Siccome poi l’esperienza è un variare continuo, oc¬ 
corre che le^ relazioni intercorrenti fra i molteplici sog¬ 
getti siano di natura dinamica. Dopo una serrata ana¬ 
lisi del concetto di accadere, il V. conclude ammettendo 
un principio di spontaneità, ossia di libera autodetei- 
minazione iu ogni centro soggettivo. Il determinismo è 
così definitivamente superato, in quanto che, secondo 
il V., senza un principio di spontaneità non sarebbe 
possibile nessun accadere. Ogni centro soggettivo rap¬ 
presenta quindi una iniziativa. E, grazie a questo prin¬ 
cipio, viene solidamente fondato il concetto di valore, 
che, come già si disse, è correlativo a quello di libertà 
spirituale. 

La natura è dunque interamente fusa nel mondo 
dello spirito, giacché \1 V., con ispirazione leibniziana, 
ammette lo sviluppo come legge intrinseca dei centri 
soggettivi, i quali dunque passano dalla subcoscienza a 
gradi sempre più luminosi di coscienza. L’apparenza 
bruta della natura è dovuta al grado embrionale di svi¬ 
luppo di innumerevoli centri soggettivi. La simigliauza 
con Leibniz non deve essere tuttavia esagerata, perchè 
se la dottrina del V. si presenta in certo modo come 
« una monadologia, non dobbiamo dimenticare che si 
" tratta di una monadologia purgata dai vizi fondamentali 
di Leibniz: il rigido determinismo,'^l’armonia presta¬ 
bilita e la mancanza di una reale interazione tra le 
monadi. Se la monade leibniziana, priva di finestre, è 
tutta chiusa in sè, il centro soggettivo del V. è aperto 
ai quattro punti cardinali. 

Ed è venuto il momento propizio per trattare della 
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seconda condizione essenziale dell’accadere, oltre quella 
già vista della spontaneità individuale. Perchè i diversi 
centri soggettivi possano interferire è indispensabile un //«t 
principio che in qualche modo li colleglli, li unifichi, h -'(•««'P ‘ 

un terreno comune su cui tutti egualmente si ritro¬ 
vino. Questa esigenza è tanto più giustificata, in quanto 
l’accadere dell’esperienza non è disordinato e capric¬ 
cioso, ma, pur lasciando un certo gioco al caso, pre¬ 
senta nelle sue linee generali un ordinamento razio¬ 
nale. Finora si è parlato della moltiplicità dei centri, 
come fattore necessario all’accadere; ora dobbiamo in- 
sistere sul fattore unitario, quello senza di cui la mol¬ 
teplicità sarebbe in se stessa inconcepibile. La realtà 
è policentrica, ed una. Anzi, dice il V., è una in quanto 
molteplice e molteplice in quanto una. 

Questo problema dei rapporti tra Funità e la mol¬ 
teplicità può essere considerato il problema terminale 
della speculazione variscliiana, quello che affaticherà il 
filosofo dai Massimi Problemi a Conosci te stesso al 
Sommario, dove riceverà la soluzione definitiva. Esso 
merita quindi la nostra maggiore attenzione. 

La realtà è un organismo c non un aggregato di 
parti. Sarebbe un aggregato se le parti fossero di na¬ 
tura materiale. (Tale era il caso della Weltanschauung 
positivistica, dove le jmrticelle atomiche erano intrin¬ 
secamente estranee le une alle altre, poiché tutti i loro 
rapporti si riducevano all’esteriore cozzo meccanico). 

Ma, dal momento che le parti sono centri di attivi tà, 
il tutto non può essere che un organismo, ossia un in¬ 
sieme in cui ogni singola parte implica il tutto, come il 
tutto implica ogni singola parte. Questa coessenzialità 
di tutto e parti, di uno e molti è una legge spirituale e 
non fisica. No n è accettabile un plur alismo di tipo ato¬ 
mistic o, come non è ammissibile un monismo assoluto. 

Senzà l’Unità che la coordina, la molteplicità non po¬ 
trebbe esistere; d’altra parte una Lenità che non si 
esplichi nel molteplice è impensabile. 

Ma, ammesso questo, il problema rimane su un 
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piano astratto, mentre noi cerchiamo una soluzione 
concreta. In altri termini, come dobbiamo intendere 
questa Unità? Si tratta di principi^ immanente alla 
molteplicità ovvero trascendente? Della sua immanenza 
non è possibile dubitare, in quanto ebe. se fosse esterno 
alle parli, non potrebbe esercitarvi la sua luuzione uni¬ 
ficai lice. Ma Ull iiniiiaueul isiiio ascoltilo ripugna alla 
coscienza religiosa del V., di modo die, pur dopo avere 
abbozzato nei Massimi Problemi una dottrina imma¬ 
nentistica dell’Essere (tale è infatti la prima determi¬ 
nazione che egli dà del principio unitario), chiude 
l’opera con l’alternativa: panteismo o teismo? Questa 
incertezza, o insoddisfazione, finale non gli permette di 
adagiarsi sui risultati conseguiti, e infatti nelle opere 
successive a Conosci te stesso abbandona il concetto del¬ 
l’Essere. Per quale motivo? Perchè, per quanto alleg¬ 
gerito da ogni staticità parmenidea o platonico-rosini- 
niana, per quanto infuso di dinamismo, l’Essere ri¬ 
mane sempre alcunché di oggettivo: orbene, come può 
un principio oggettivo costituire il fondamento di un 
universo materiato di centri soggettivi? I soggetti par¬ 
ticolari abbisognano necessariamente di un principio 
superindividuale, ma tale principio vuol essere sogget¬ 
tivo a sua volta, e non oggettivo. A spingere il V. su 
questa via ha contribuito il trionfante idealismo col suo 
dogma dell impossibilità di una esistenza fuori della 
coscienza. L'Unità dunque deve.essere cosciente, ed 
eccoci giunti a Dio. 

Ma il teismo varischiano si caratterizza per un sin¬ 
golare sforzo di conciliare l’immanenza e la trascen¬ 
denza. Il suo Dio è persona le come quello del cristia¬ 
nesimo, ma non è il «"Santo inaccessibile » : è ciò in 
quo vivimus et movemur et sumus. Noi siamo in Dio 
(mentre l’idealismo assoluto afferma: Dio è in noi). 

I ra I uomo e Dio corrono delle relazioni ben più intime 
di quelle concesse dal cristianesimo. Infatti, la pre¬ 
scienza divina è in un certo senso limitata, poiché Dio 
prevede sì nelle grandi linee l'avvenire del mondo, ina 
è all oscuro dei particolari, chè. qualora così non fosse, 
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i centri soggettivi perderebbero qualsiasi libertà o spon¬ 
taneità, ossia verrebbero annullati (il V. ha spesso ri¬ 
petuto elle parlare ili una coscienza priva di spontaneità 
e un controsenso). Se dunque l'attività umana non è 
integrai monte prevista dalla Mente divina, essa è crea- 
Ilice nel pieno senso della parola, e l’agire dell’uomo 
e un « collaborare » con Dio. 

Alcuni videro in questo teismo tuia contaminatio di 
soggettivismo e di oggettivismo, di moderno spirito idea¬ 
listico e di superalo ontologismo scolastico. E per que¬ 
sta ragione i ueq-.ijcylajjtici trovarono eccessive le con¬ 
cessioni fatte dal V. all’immanenza, mentre gli idealisti 
allicciarono il naso di fronte alla «trascendenza rela- 
tna ». E molli discussero se sia pensabile una autoli¬ 
mitazione di Dio. 

Ma la questione è oziosa, perchè la conclusione tei- 
s t'ca_JUULX4PPmeiltta il nocciola della filosofia > ari- 
schiana. La cronologia stessa ci aiuta, perchè la prima 
affermazione di teismo da parte del V. è del 1920, e 
non ha sostanzialmente modificato la sua fisionomia’di 
pensatore, già saldamente delineata fin dai Massimi Pro- 
blemi (1910) e da Conosci ir stesso (1912). L’alterna- 
tiva « panteismo o teismo? » con cui queste due opere 
si chiudono non le rende incomplete da un punto di 
vista speculativo. I risultati di Conosci te stesso sono 
saldi, perspicui e definitivi, pur ammettendo una ulte¬ 
riore determinazione. 

Come già dicemmo, il V. giunge ad una visione 
polieeiitrica della realtà, ossia del mondo fenomenico 
(dato che non esiste una realtà noumenica). Vi sono 
moltt centri attivi cioè soggettivi, poiché soltanto una 
coscienza può esplicare una attività spontanea. Vi è, 
d altra parte, una l nità, senza di che i singoli centri 
non potrebbero interferire e dare origine all’accadere 
dell esperienza. 11 mondo risulta pertanto costituito di 
attori Ojogici (cioè spontanei, ma non illogici) e di un 
1 attore logico. Su questo fattore logico o principio uni¬ 
tario si fonda quella necessità clic noi riconosciamo tan¬ 
to nell accadere quanto nel pensare: la necessità fisica 
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e la necessità logica. Il mondo è retto dalla ragione; il 
disordine, in qualunque sua manifestazione, non può 
essere che parziale e transeunte, non è mai essenziale. 
Fondamento dell’ordine cosmico è l’Essere. 

Ora, se le determinazioni, da cui è costituito il mon¬ 
do fenomenico, sono essenziali all’Essere, siamo nel 
panteismo, in quanto che l’Essere non avrà nessun’al- 
tra determinazione all’infuori di quelle da noi speri¬ 
mentabili: esso, cioè, sarà tutto nel mondo (immanen¬ 
tismo assoluto). Se invece il determinarsi nel mondo 
non fosse essenziale all’Essere, esso avrebbe altre deter¬ 
minazioni che sfuggirebbero alla nostra esperienza, e, 
secondo il V., queste altre determinazioni ne farebbero 
una Persona: saremmo nel teismo. 

È evidente che questa ulteriore ricerca ha un in¬ 
teresse prevalentemente pratico. Dice il V. che è vano 
illudersi che la nostra condotta pratica non varii a 
seconda che noi crediamo o non crediamo in Dio e con¬ 
seguentemente in una vita futura. Egli stesso dunque 
implicitamente riconosce che, da un punto di vista stret¬ 
tamente speculativo, l’indagine di Conosci te stesso si 
può ritenere sostanzialmente compiuta. È bensì vero 
che un’ insufficienza pratica significa, in fondo, un’ in¬ 
sufficienza teorica, ma si deve osservare che la visione 
del mondo offerta da Conosci te stesso soddisfa sostan¬ 
zialmente anche la nostra esigenza morale, in quanto 
ci dà la certezza di vivere ed agire in un universo ra¬ 
zionale e non in un caos dominato da forze oscure. 
I Massimi Problemi e Conosci te stesso rimangono le ge¬ 
mine colonne del pensiero varischiano, e i successivi 
coronamenti non diminuiscono il loro valore. 

N mi al suo tardivi? p pspin èraccon nindata la fama 
d el V .. ma alla inaudita energia con cui salvò i diritti 
del soggetto individuale di fronte alla antropofagia del¬ 
l’Io trascendentale e sottrasse quella varietas rerum, che 
entusiasmava i pensatori del Rinascimento, al grigiore 
del monismo assoluto, 


Giulio Alliney. 





INTRODUZIONE 


« Intelligendo se», il soggetto particolare « intel- 
ligit omnia alia ». Queste parole (1) riassumono la dot¬ 
trina che presento: una dottrina dell’universo fenome¬ 
nico (2). Ne premetto un breve sommario, clic, quan¬ 
tunque per essere bene interpretato esiga gli sviluppi 
dati nel libro, potrà, se non erro, facilitare l'intelligenza 
di questo. E prima di tutto: che cos e un fenomeno.'' 

10 vedo un colore. C’è il colore veduto, e c’è il mio ve¬ 
derlo. C’è, collegato con la mia visione, un sentimento, 
]>. es., di pena. (In generale, il sentimento collegato 
con una sensazione ottica è cosi debole, da passare inav¬ 
vertito; ma spiacevole o piacevole non manca mai). C’è 

11 mio desiderio che quel sentimento cessi. E l’atto con 
cui ottengo di farlo cessare (l’atto, p. es., di volgere la 


(1) Di S. Tommaso, che le riferisce a Dio. La ragione de) 
mutato riferimento non è addueibilc su due piedi; si renderà 
manifesta in seguito. A scanso d’equivoci, avverto fin d’ora che 
non è mia intenzione identificare Dio e il soggetto particolare. 

(Nota dell’A.). 

(2) Tutta la realtà è un tessuto di fenomeni, cosicché m^i 
v’è nulla che non n osaa v enir co nosciuto. L’ombra dell’incono- 
scìEìTe ili legna .“The il soggetto individuale praticamente conosca 
una frazione infinitesima dell’Universo, non significa che 1 Uni¬ 
verso intero senza resto possa venir conosciuto. Noi non respi¬ 
riamo che un volume trascurabile dell’aria, ma tutta l’aria in 
ogni sua parte è respirabile. La frammentarietà della nostra co¬ 
noscenza dipende dalla nostra limitazione c non dall’inaccessi- 
hilità intrinseca de] reale. 
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lesta). Per finirla, c’è la mia cognizione di lutto ciò. Il 
colore, la visione, il sentimento, ere., sono comunemente 
considerati come altrettanti fenomeni. E che tutti que¬ 
sti, ai pari di molti altri analoghi, siano fenomeni di¬ 
stinti, è ben evidente. Ma è non meno evidente, che un 
fenomeno, quantunque distinto, manca di un contorno 
preciso: questo colore, p. es., sfuma insensibilmente in 
quest’altro colore (nel colore ambiente); questo mio de¬ 
siderio sfuma in un altro desiderio, in uno stato d'animo 
più complesso, ecc. U n fe nomeno che a ss olutamente 
possa dirsi unico _e se mplice non si presenta mai; e se 
aH'ingrosso è innegabile, che U dato è un insieme di 
fenomeni, a risolvere l'insieme ne’ suoi componenti, 
delimitati con esattezza, non si riesce. Inoltre: il co¬ 
lore, dico il colore in quanto veduto, evidentemente non 
esiste senza il mio vederlo; viceversa io non posso ve¬ 
dere, senza veder un colore. Posso vedere, senza saper 
.che vedo? non voglio cercare qui se la visione basti o 
no a che io sappia di vedere; certo: tra il mio vedere 
senz altro, e il mio saper che vedo, io distinguo. E 
certo la visione, o qualsiasi altro fenomeno che si pre¬ 
sentasse aH’infuori del la cognizione, per me sarebbe co- T 
me se non si fosge presentato. 

Concludendo: ciò che si suol chiamare un fenomeno 
è qualcosa, il cui esserci è un essere distinto nella co n- 
ti iniitil _t^L in'cspcrieiiza. u_d*una vita consapevo le. Vita 
o esperienza che è, nello stesso tempo e sotto il mede¬ 
simo aspetto, r ealtà e cognizion e. L’uno e l’altro ter¬ 
mine (di realtà e di cognizione) ha un significato, in 
quanto l'uno e l’altro esprime l'indubitahilità e l’im- 
prescindibilità del complesso fenomenico. Negare al 
complesso l’un carattere o l’altro è togliere la possi 
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bilità di attribuire un significalo qualsiasi ai termini di 
re altà e di cognizion e. Come un distinto nel complesso 
d’uiTesperienza un fenomeno è sempre il fenomeno 
(l’un soggetto. Viceversa il soggetto non è clic 1 unità 
d? suoi fenomeni. 1/esserci del soggetto si riduce al¬ 
l’unità, per cui ciascuno de’ suoi fenomeni è avvertito, 
ossia per cui ciascuno de’ suoi fenomeni esiste: se i suoi 
fenomeni svanissero tutti, anche il soggetto svanireb¬ 
be (1). 

Perciò, il soggetto di cui parliamo è fenomenico; 
benché non sia di certo riducibile ad alcuno dei fe¬ 
nomeni di cui è l’unità: il soggetto è fenomenico in 
quanto è forma di feno men i. Evidentemente: nel sog¬ 
getto fenomenico la cognizione coincide con la realtà; 
vale a dire: il soggetto conosce se medesimo. Donde 
per altro non segue che realtà e cognizione coincidano 
in tutto. Quella cognizione che in un dato momento 
il soggetto ha di se medesimo è una realtà coincidente 
con essa cognizione. Ma la cognizione attuale ne im¬ 
plica sempre qualche altra. Così è possibile che il sog¬ 
getto riconosca nella sua cognizione attuale implicala 
una realtà precedente; la quale, come precedente, non 
è l'attuale realtà, quantunque sia nella cognizione at¬ 
tuale; e nella sua precedente attualità non coincideva 
con una precedente cognizione. P. es. so che la notte 


(I) Questo fenomenismo richiama quello ilei Berkeley, ma 
se ne differenzia nettamente. Infatti il Berkeley concepisce so¬ 
stanzialmente i soggetti, mentre il Variseo li intende dinamica¬ 
mente. In altri termini, il Berkeley vede nei suggelli delle so¬ 
stanze spirituali esistenti per se stesse, indipendentemente dalla 
loro funzione conoscitiva, mentre secondo il V. 1 avvertire (cioè 
il sentire e il pensare insieme) è essenziale ai soggetti. 11 soggetto 
e’è in quanto avverte: il suo essere consiste nell avvertire. 
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scorsa ho dormito senza saper che dormivo; questo mio 
sapere non è un dormire, nè il mio avere dormito (1). 

Distinguendo fenomeno da fenomeno, e inferendo 
una cognizione da un’altra, il soggetto riesce a ordi¬ 
nare la propria esperienza, cioè ad organizzare se stes¬ 
so. Distingue i fenomeni estesi dagli inestesi. (Colle¬ 
gati gli uni con gli altri da fenomeni, che mentre sono 
estesi per alcuni caratteri, sono inestesi per alcuni al¬ 
tri, e che permettono di riconoscere il proprio corpo 
tra gli altri corpi; dei fenomeni di questa classe in¬ 
termedia non diremo altro). L’unità dei fenomeni ine¬ 
stesi è una parte dell’unità in cui s’includono tutti i 
fenomeni; ed è ciò che il soggetto, arrivato a un certo 
sviluppo, chiama se stesso; la diremo il soggetto in 
stretto senso. Correlativamente all’unità più connessa 
dei fenomeni inestesi, gli estesi vengono detti esterni; 
e il soggetto, anche arrivato allo sviluppo di cui di¬ 
cemmo (l’uomo volgare p. es.), non li riconosce 'come 
suoi. Ma che siano suoi non meno degli altri feno¬ 
meni (degli inestesi) è manifesto: il colore che vedo, lo 


(1) Un sensibile, ossia un fenomeno che non è ancora attual¬ 
mente tale, è identico al sentito, ossia non muta affatto entran¬ 
do a far parte di una coscienza. Siccome diciamo realtà il sensi¬ 
bile e conoscenza il sentito, ne discende che realtà e conoscenza 
coincidono- Il che peraltro non significa che la nostra conoscenza 
abbracci sempre tutta la realtà, chè anzi non l’abbraccia mai tut¬ 
ta. La suddetta coincidenza vale per quel frammento di realtà che 
viene incluso nella nostra coscienza (dov’è da ricordare però che 
potenzialmente tutta la realtà è già inclusa nella coscienza). L’im¬ 
portante, in lutto questo, c l’eliminazione della vieta dottrina 
dell’eterogeneità dell’essere rispetto al conoscere: il fiore reale 
sarebbe diverso dalla mia rappresentazione di fiore! Per affer¬ 
mar questo, dovrei essere in grado di confrontare il fiore e la 
rappresentazione di fiore: ma che cosa so del fiore oltre la rap¬ 
presentazione che ne ho? Queste sono le forche caudine del rea¬ 
lismo tradizionale. 
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vedo io; è un elemento di quel fatto indubbiamente mio, 
che è il vederlo. Ridistinguendo tra i fenomeni, più pro¬ 
priamente costitutivi di sè (in stretto senso), il soggetto 
distingue tra il proprio fare (sempre associato con un 
sentimento di cui non parleremo) e il proprio cono¬ 
scere. Che, al solito, sono momenti della vita consa¬ 
pevole; inseparabili benché distinguibili. Rileviamone 
il carattere distintivo: i l conoscere è che remere i 

deiresperienza nota, la sua realtà; mentre al fare sue- 
cede sempre una qualche mutazione deiresperienza. Evi¬ 
dentemente: le distinzioni accennate suppongono l'uni¬ 
tà dell’esperienza o il soggetto, il quale per conseguenza 






non può aver cominciato. Il soggetto in stretto senso e 
invece un prodotto dell’esperienza organizzata, ed ha un 
cominciamento. Che un cominciamento vi sia stato si 
inferisce necessariamente dalla cognizione attuale (1). 

Insieme col processo testé accennato, col quale, 
nel seno dell’esperienza una fondamentale, il soggetto 
in stretto senso comincia e si sviluppa, si svolge il pro¬ 
cesso, con che il soggetto medesimo sijiersuade che vi 
sono altri oggetti analoghi distinti da esso medesimo. 
Il mio vivere, in quanto è mio in stretto senso (l’cspe- 


( 1) Se il soggetto è l’unità potenziale di tutti i sensibili, esso 
potenzialmente si identifica col mondo (e perno conoscendo se 
conosce il mondo); ma in un senso piu stretto esso si distoglie 
dal mondo. Questa fissazione della propria iden ita personale, il 
soggetto la compie attraverso il suo sviluppo dall unita primitiva 
alla autocoscienza, distinguendo i fenomeni in estesi ed >nes,e “ 
e stabilendo in questi ultimi il proprio essenziale nucleo. 11 sog 
getto in senso sTretto (Tizio, Caio) ha avuto un cominciamen e, 
nessuno si crede eterno. Ma il soggetto originano non può aver 
cominciato, perchè esso rappresenta la forma unificatrice 
l'esperienza, e senza l’unità fondamentale dell esperienza non sa¬ 
rebbero possibili quelle distinzioni su cui si costruisce il sogget- 
to evoluto. 
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nenza mestesa) è un fare-pensare; dunque anche mi 
lare. Ora: come il pensare ha necessariamente due poli 
correlativi: quello del pensare inesteso (l’attività come 
coscienza) e l’oggetto esteso (l’oggetto immediato è tal- 
volta inesteso, ma un oggetto esteso almeno mediato 
non manca mai); analogamente il fare (la coscienza in 
quanto attiva) implica pure d ue poL L correla tivi : l’at¬ 
tività strettamente soggett)ya e la resistenza. Che la 
resistenza non sia fuori, assolutamente deU’.esperienza 
ll na i è chiaro . La resistenza è l’altro polo dell’attività, 
senza di che l’attività non ei sarebbe. Ma come altro 
polo dell’attività le si contrappone distinguendosene: la 
coscienza dell attività implica la coscienza della distin¬ 
zione. Il soggetto insomma non distingue l’attività come 
un suo costitutivo che in quanto la distingue dalla re¬ 
sistenza; non si hanno qui due distinzioni, ma i due 
correlativi d una medesima distinzione. Avvertire la re¬ 
sistenza, si dirà, non è ancora, e non è sempre, un 
avvertire l'altro oggetto come tale. Ma neanche Pav- 
verti ment o dell attività (la quale come un elemento del¬ 
l’esperienza una è sempre avvertita) non è ancora un 
avvertirsi o un esserci del soggetto in stretto senso. Il 
soggetto in stretto senso risulta da un organizzarsi de¬ 
gli avvertimenti dell’attività sua costitutiva. E, come si 
organizzano questi avvertimenti, si organizzano insieme 
gli avvertimenti correlativi della resistenza. Che poi 
questa debba essere avvertila come simile all’attività è 
necessario: la resistenza è avvertita con l'attività; non 
può essere concepita dapprima se non come un dupli¬ 
cato dell attività. Ciò clic si presenta è insieme uno e 
doppio. Nella prima distinzione, resa necessaria da che 
I uno è avvertito come doppio, è inevitabile che le due 
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parti distinte siano avvertite eomc identiche; p. es.: se 
tiro una lune die ali altro capo sia fissa, non in ac¬ 
corgo del mio tirare senz’avvertire la resistenza, e sen- 
z’avvertirla come un tirare opposto ma identico al mio. 

1 ... - 1 : mentre le attività si organ izzano 8 costituire il 
soggetto, le resistenze ,-i organizzano a costituire I altro 
«oggetto; come apparisce anche da questo: clic il bimbo 
e l’uomo rozzo sono inclinati ad attribuire a un altro 
soggetto ogni resistenza. Che poi l’altro soggetto non 
sia avvertito come unico, risulta dal vario complicarsi 
delle resistenze con l’attività e tra loro (1). 

Il processo, con cui ci persuadiamo dell esistenza 
indipendente da noi dei corpi esterni è simultaneo con 
quello testé indicato: i due anzi costituiscono insieme 
un processo unico. Vedo lo specchio e la mia immagine 
nello specchio. Se me ne vo, non vedo nè lo specchio 
nè l’immagine. So che, andandomene io, l’immagine 
se ne è andata, lo specchio è rimasto. Si domanda come 
io lo sappia, e quel che precisamente significhi questo 
mio sapere. L’immagine io non posso ohe vederla, men¬ 
tre lo specchio e lo vedo e lo toceo ecc. È qualcosa, ma 
non basta: la luna io non posso che vederla; eppure 
la credo indipendente da me quanto lo specchio, e più. 
La ragione delle ragioni per cui non credo svanito lo 
specchio quando io me ne vado, sta nella testimonianza 
dell’altro soggetto, il quale, mentre io sono assente, 
vede sempre lo specchio, quantunque non veda più 

(1) Il soggetto è centro di attività e si riconosce per tale; ma 
proprio mentre riconosce la propria attività avverte delle resistei!, 
ze che ne limitano la portata: queste resistenze non può natu¬ 
ralmente attribuirle ai sensibili, che esistono non per se ma in 
funzione del soggetto stesso: quindi le localizza in altri centri 
soggettivi. È evitalo in tal modo lo scoglio del solipsismo. 
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nello specchio la mia immagine (1). (Ora che la mia 
esperienza è sistemata, io non ho più bisogno di si- 
utili attestazioni; ma ne ho avuto bisogno per siste¬ 
mare la mia esperienza). La persuasione die i corpi 
non si risolvano in fenomeni esclusivi a ciascuno di 
noi, è giustificata e significativa; ma in quanto è il ri¬ 
sultato di un sistemarsi, non della sola esperienza di 
ciascuno, ma dell’esperienza di ciascuno e insieme del- 
1 esperienza d altri. Che la detta persuasione sia giusti¬ 
ficata e significativa in altro senso, nessuno ha mai 
dimostrato nè dimostrerà; infatti: qualsiasi prova si 
adduca dell’esistenza dei corpi, si risolve in fenome¬ 
ni o in leggi di fenomeni; cioè si fonda in un ordine 
dell’esperienza e si riduce alla constatazione di un tale 

OTdine ; . 

L’esistenza « in sè » (indipendentemente da ogni 
soggetto) dei corpi è dunque da escludere come un’ipo¬ 
tesi arbitraria e priva di significato. S’avverta: io non 
dico: — il corpo è un mio fenomeno in quanto io lo 
sento, e dunque non è che un mio fenomeno —; dico: 
il mio affermare che il corpo è più che un mio feno¬ 
meno, è un affermare, che l’esperienza estesa, mia e 
d’altri, è ordinata in un certo modo. L’esserci di un 
corpo è relativo, non a me soltanto, qual’è, p. es. Tes¬ 
serci d’un mio dolore, bensì anche all’altro soggetto; è 
dunque manifesto che intendendo 1’ « in sè » come un 
contrapposto all’ « in ordine a me » possiamo e dob- 


(1) Che ii mondo esterno sia fenomenico, non significa che 
esso si riduca ad una fantasmagoria individuale. Esso ha una og¬ 
gettività, non già nel senso di una esistenza indipendente dal co¬ 
noscere, ma nel senso che è ugualmente percepibile da tutti i 
soggetti. 




I 
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biamo parlare d’un «in se» dei corpi; ma il signifi¬ 
cato di questo « in sè » non è che di esprimere 1 « in 
relazione con più d’un soggetto ». Noi non dichiariamo 
erronea la persuasione volgare; la interpretiamo. L af¬ 
fermazione volgare dell’altro soggetto, invece, non ha 
bisogno d’interpretazione: l’altro soggetto è una redu¬ 
plicazione di me; unità d’esperienza estesa e inestesa 
quale son io, quantunque il contenuto sia, in parte 
almeno, diverso. Io non posso negare me, perchè lo 
stesso mio negarmi è un affermarmi. Quindi non pos¬ 
so negare neanche l’altro soggetto (1); perchè: 1) ri-: 
conosco il fare dell’altro soggetto come un elemento 
essenziale al mio fare, cioè come una condizione della 
mia esperienza; 2) negando 1 altro soggetto negherei 
valore al processo con cui lio sistemato la mia espe¬ 
rienza esterna, e del quale io stesso, come soggetto in 
stretto senso, sono un risultato. Riconoscendo (affer¬ 
mando esplicitamente) me stesso, e riconoscendo altri 
soggetti, non subordinati a me, io, benché abbia oltre¬ 
passato la materia della mia esperienza, non ho ancora 
oltrepassato il campo dell’esperienza: ho riconosciuto 
nella mia esperienza, oltre alla materia, una forma; 
forma che mi conduce a riconoscere, perchè implica 
necessariamente, un’altra materia (fenomeni d altri sog¬ 
getti) e altre forme analoghe (altri soggetti). 

Ciò che finora dicemmo dell’universo fenomenico 
non include alcuna supposizione arbitraria; si riduce 


(1) L’affermaziono d’un determinato altro soggetto non è sem¬ 
pre infallibile: la mia immagine riflessa nello specchio può pa¬ 
rermi un uomo. Per altro, l’affermazione che degli altri soggetti 
ei sono è infallibile quanto l’affermazione di me stesso. 

(Nota dell A.). 
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anzi allesserei resi, «li ciò che tutti sanno, un conto 
chiaro, escludendo qualsivoglia supposizione «arbitraria. 
Ma ciò die si è detto ha delle implicazioni ulteriori 
che ci rimangono da mettere in evidenza. I soggetti so¬ 
no irriducibilmente distinti ira loro: in questo senso, 
• he un lenonteiio inesteso non e mai comune all'uno e 
all altro: il mio avvertire non e I avvertire (l’un altro. 
Ma il lare d un soggetto e il fare d’un altro si condizio¬ 
nano e si modificano a vicenda; interferiscono, e cioè 
si riducono in qualche modo all’unità, senza che ces¬ 
sino d esser due (cosi p. es. i poli d una calamita son 
due ma non esistono l'uno senza l’altro). Il fare d’un 
soggetto sembra interferire soltanto con quello di pochi 
altri soggetti; ma è facile persuadersi che, indiretta- 
; mente almeno, il fare d’ogni soggetto deve interferire 
1 con quello d ogni altro. Questo reciproco interferire 

^1' * implica evidentemente che Tesserci «l'un soggetto ab¬ 

bia per condizione Tesserci degli altri; che non ci sia 
una collezione di soggetti, ma un sistema; o insomma, 
che la moltipliictà dei soggetti sia riducibile all’unità. 
Naturalmente l'unità dev’esser tale da non escludere 
la moltiplieità; da essere anzi condizione della molti- 
plicità e condizionata dalla moltiplieità. Una così fatta 
unità può sembrare inconcepibile. Invece ognuno di 
noi ne ha in se stesso un esempio: ciascun soggetto è 
1 unità di molti fenomeni, Tesserci dei quali è un es¬ 
ser molli che implica l’unità del soggetto, mentre vi¬ 
ceversa l'unità del soggetto implica la molteplicità de’ 
suoi fenomeni. Di qui si conclude, che l’unità superio¬ 
re dei soggetti, della quale andiamo in cerca, è costitui¬ 
ta precisamente da ciascuno dei soggetti medesimi. 

L universo fenomenico si unifica o s’incentra in eia- 




Senno elei soggetti di cui risulta (1). Éi dotato di una 
struttura policentrica; e tale struttura gli è essenziale: 
il suo esserci consiste nell'averla. 

Certo, per ammettere questa conclusione, anzi per 
intenderla, conviene ammettere che in ciascun sogget¬ 
to la coscienza costitutiva non sia tutta ugualmente chia¬ 
ra; ma che, oltre alla coscienza chiara o attuale, vi sia 
una, e molto più vasta, sfera di subcoscienza. Ma che 
vi sia la subcoscienza è un ’implicaz ione innegabile del¬ 
la coscienza (2). Io ricordo: ciò, di che ora mi ricordo, 
non sarebbe della mia coscienza quell’elemento che in 
fatto è, se prima non fosse stato un elemento della mia 
subcoscienza. Il nostro esser consapevoli con chiarezza 
è in ogni caso il risultato d’un processo, che implica 
elementi subconsci, e che si compie in parte nella sub- 
coscienza. Inoltre: la subcoscienza non è un deus ex 
machina introdotto per eliminare delle difficoltà; il che 
sarebbe un artifizio illusorio: la coscienza non è che la 
subcoscienza organizzata. Come già notammo: il sogget¬ 
to, in quanto unità di coscienza chiara, incomincia; 
non c’è niente di più noto e di più certo. Ma in quanto 
unità subconscia il soggetto non può esser comincialo: 
perchè ogni processo ha per condizione l’unità del¬ 
l’esperienza, l’unità del soggetto almeno subconscia. 


(1) Poiché un soggetto non si svilupperebbe (ossia, non 
giungerebbe alla coscienza esplicita di sé) senza il concorso degli 
altri soggetti, ne viene che ognuno è essenziale all’Universo. 

(2) Si ricordi ciò che abbiamo notato poco addietro (sulla fine 
del secondo capoverso): « la cognizione attuale ne implica sempre 
qualche altra ». Donde risulta che oltre alla realtà coincidente con 
la cognizione attuale bisogni ammetterne un’altra; che insomma è 
una realtà subconscia. 


(Nota dell'A.). 
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L’esserci dell’universo fenomenico si risolve nell’esser 


ci di certe unità che s’implicano tra loro, c che opera¬ 


no interferendo tra loro, ciascuna delle quali è il centro 
di tutte le altre. In ciascuna unità si svolge un processo 
dovuto all’interferire; e al quale si deve se 1 unità si 


sviluppa o s’inviluppa, se la coscienza prevale sulla 


subcoscienza o viceversa (1). 

L’accennata concezione policentrica elimina insie¬ 
me due difficoltà, che vanno eliminate se non si vuol 
rinunziare a intender nulla di nulla, e che in nessun 
altro modo non si poterono eliminare l’una e l'altra. 
Il pensare di ciascuno implica una necessità che ha un 
valore universale. Questa necessità suppone intanto 
l’unità del soggetto particolare pensante; non è che 
l’esigenza di essa unità. Ma vale in ordine ad ogni cosa; 
dobbiamo perciò concludere, che l’unità del soggetto 
è unità d’ogni cosa: che il soggetto, qualunque cosa 
conosca, sempre conosce se stesso (non s’è detto sè in 
stretto senso). Ma d’altra parte il processo conoscitivo, 
il pensare, si svolge nel tempo, si compone di fatti che 
si connettono in quanto si succedono e di cui ciascuno 
è un succedersi temporaneo; mentre la necessità è as- 
solutaniente fuori del tempo. Come c’è un principio 


(1) Evidente è la derivazione leibniziuna del concetto di 
subcoscienza, nonché dell’intendere lo sviluppo del soggetto co¬ 
me un passaggio dalla subcoscienza alla coscienza. Ma altrettanto 
evidente è che, mentre in Leibniz l’evoluzione del soggetto (o 
monade) esclude qualunque rapporto esterno, il V. invece in¬ 
siste suH’inter/erire intersoggettivo. L’idea sostanzialistira è su¬ 
perata: il soggetto non è più una sostanza autonoma, ma una 
attività accentratrice c ordinatrice di fenomeni, una forma del¬ 
l’universo (laddove i fenomeni ne costituiscono la materia): non 
l’unica nè la suprema, come si vedrà in seguito. 




della necessità estemporanea — l’unità del soggetto e 
il suo essere unità d’ogni cosa — ci dev'essere anche un 
principio «della temporaneità. L'accadere può non ave¬ 
re avuto un cominciamento; ma esige una condizione 
che lo renda possibile: un principio (1). Questa con¬ 
dizione, o questo principio, non può essere l'unità pu¬ 
ra e semplice; cioè non può ridursi a quella condizio¬ 
ne, che per se stessa risolverebbe l’universo in un si¬ 
stema di relazioni estemporanee, qual è p. es. la geo¬ 
metria. Ma la condizione dell’accadere non può essere 
neanche una moltiplicità fuori dell’unità, perchè nel- 
Taccadere si fa valere la necessità estemporanea; dun¬ 
que dev’essere una moltiplicità implicita nell’unità. E 
dev’essere una moltiplicità essenziale all’unità; per¬ 
chè la necessità estemporanea si fa valere soltanto nel- 
l’accadere, non è che una legge dell’accadere. L’acca¬ 
dere si risolve in un succedersi di novità connesse tra 
loro necessariamente. Dunque: l’accadere implica una 
moltiplicità di cominciamenti assoluti, Tesserci dei qua¬ 
li costituisca una rigorosa unità. Sappiamo che cia¬ 
scun soggetto è attivo, cioè dà luogo a dei comincia¬ 
menti assoluti. E l’interferire secondo leggi necessarie 
dei cominciamenti a cui dà luogo un soggetto, con quel¬ 
li a cui dànno luogo gli altri soggetti, è reso possibile 
dal reciproco implicarsi dei soggetti. L’estemporanei- 


(1) Aristotele (anzi, già Platone) prima e San Tommaso poi 
riconobberoe dimostrarono, ,ehe l’imprescindibilità del principio 
non viene soppressa con l’ammettere l’eternità del mondo, con 
l’ammettere cioè che l’accadere non abbia cominciato. Le due que¬ 
stioni: se l’accadere abbia cominciato, e come l’accadere sia pos¬ 
sibile, son due, irriducibili fra loro. 


(Nolu dell’A.). 





tu, la temporaneità, e il loro implicarsi reciproco, si 
riducono alla struttura policeutrica dell’uuiverso feno¬ 
menico ( 1). . 

Dimostrato che ciascun soggetto deve implicare 
tutti gli altri, dobbiamo vedere in che modo li impli¬ 
chi. L esserci d un soggetto consiste nel suo essere pen¬ 
sante (consiste nel suo essere attivo, dicemmo poco fa; 
ma già prima si era notato, che l’attività e il pensiero 
non sono due che in astratto: il soggetto pensa in quan¬ 
to fa, e fa in quanto pensa). Ora: ogni pensiero suppo¬ 
ne il concetto di Essere di cui è una determinazione; 
dunque un soggetto c’è in quanto pensa l’Essere. D'al¬ 
tra parte: ogni fenomeno, e ogni soggetto, c’è; in altri 
termini è una determinazione dell’Essere. Concludia¬ 
mo, che l’universo fenomenico esiste in quanto è im¬ 
plicito in ciascun soggetto. Io, dicendo che qualcosa 
esiste, comunque, affermo che quella cosa è una deter¬ 
minazione dell’Essere; precisamente dell’Essere pensa¬ 
to da me; di quell’Essere del quale anch’io sono una 
determinazione, poiché il mio esserci è un pensarlo. 
Viceversa: l’Essere non è (per ora non ci risulta che 
sia) se non l’elemento comune ad ogni soggetto e ad 
ogni fenomeno. Dunque: io in tanto penso l’Essere, 
in quanto il mio pensiero, in una forma indeterminatis- 

(1) La densità di pensiero di questo passo può essere chia¬ 
rita fissando i seguenti punti: 1) la necessità logica, cioè il va¬ 
lore universale di un nostro procedimento razionale, si fonda 
sulla unità dell’esperienza, che è quanto dire sull’unità del sog¬ 
getto in senso lato; 2) il succedersi temporale dei fenomeni im¬ 
plica dei cominciamenti assoluti, cioè le attività spontanee, non 
logicamente determinate, dei singoli soggetti; 3) ma l’accadere 
temporale è dominato dalla necessità logica (l’assurdo non si rea¬ 
lizza); 4) d’altronde la necessità logica si manifesta sempre e so¬ 
lamente nella temporaneità. Conclusione: l’universo è una unità 
logica di centri alogici. 
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sima, s’estende ad ogni cosa, o in quanto il mio pen¬ 
siero è forma d’ogni materia. L’Essere, secondo ciò che 
n'abbiamo detto, non è qualcosa, nemmeno qualcosa di 
pensabile, il cui esserci consista in altro elle nell’essere 
pensato: c’è in quanto ogni soggetto lo pensa; e ogni 
soggetto lo pensa in quanto il suo pensare non richiede 
che tali o tali altre determinazioni per coincidere con 
qualsivoglia concreto. L’Essere non esiste all’infuori 
delle sue determinazioni; ma di qui non segue che 
l’Essere non sia nulla, ed esistano soltanto le determi¬ 
nazioni: Tesserci delle determinazioni non è Tesserci 
di c ose indip endenti, separate o separabili; al loro es¬ 
serci è essenziale quel loro carattere comune per cui 
sono determinazioni d’un medesimo Essere. L’Essere, 
dicevamo, è un concetto, e non esiste che in quanto è 
pensato da qualche soggetto; è pensato in quanto è la 
forma suprema del processo cogitativo. E, come tale, 
dev’essere pensato da una moltiplicità (da un’infinità?) 
di soggetti; perchè nessuna di quelle sue determinazioni, 
che sono il suo essere pensato da un determinato sog¬ 
getto, esaurisce la forma del pensare o vi si identi¬ 
fica (1). 


l'cVfCu 
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(1) Circa i rapporti tra l'Essere ilei Rosmini e l’Essere del 
V., cfr. la nota 1 a pag. 122. — Omettiamo l’ultima parte dell’In- 
troduzione. 
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IL PRIMO PRINCIPIO 


I. 


L’astratto della cognizione oggettiva. 

Noi conosciamo delle cose che riteniamo, c affat¬ 
to distinte da noi, e, qu anto all’essere e_a l variare, non 
essenzialme nte connesse con n oi. Abbiamo delle cogni¬ 
zioni oggettive. Le quali, astrazion fatta da errori ac¬ 
cidentali sempre correggibili, costituiscono una buona 
sistemazione dell’esperi enza, cioè delle impressioni che 
riteniamo prodotte in noi dalle cose, dalla realtà. 

Nella cognizione oggettiva, in particolare nella 
scienza che n’è la forma più caratteristica, noi non ba¬ 
diamo che alle cose, agli oggetti: ci dimentichiamo di 

noi , ( 1 )' . ,. • p 

Ma possiamo anche non dimenticarci di noi. tos¬ 
siamo riflettere, che l’esperienza da noi sistemata e no¬ 
stra esperienza, clic Fattività sistcmatrice dell’esperien¬ 
za è un’attività nostra. Oltre all’oggetto conosciuto, 
prendiamo allora in considerazione anche il soggetto 
conoscente; il fatto del nostro conoscere. Che, alla co¬ 
gnizione puramente oggettiva, la considerazione del sog- 

(1) È questa la posizione del realismo ingenuo, presupposto 
metafisico che la scienza naturale assume inconsciamente Lo 
scienziato, nel considerare la realtà del mondo esterno, e al li¬ 
vello dell’uomo comune. 








getto, a cui appuri iene la cognizione oggettiva, non sia 
necessaria, è troppo evidente; l’abbiamo detto: nella 
cognizione oggettiva si astrae dal soggetto. Come re¬ 
spiro, senza riflettere elle respiro, così, astraggo senza 
riflettere che astraggo: i risultali del respirare, o del- 
l'astrarre, sono indipendenti da una tale riflessione. 

Questa riflessione, la considerazione del soggetto, 
se non serve alla cognizione oggettiva — pratica, o 
scientifica in stretto senso — è nondimeno legittima. 
Perchè — occorre dirlo? — la cognizione oggettiva è 
cognizione mia, d’una esperienza mia, e ottenuta con 
un’attività mia; non ci sarebbe se io non fossi. 

Legittima? La considerazione del soggetto è anzi 
necessaria. Non per costruire la cognizione oggettiva, 
ma per comprenderne il valore. Limitandomi alla con¬ 
siderazione oggettiva, io mi chiudo in un campo, del 
quale non so nemmeno in che modo e in che senso esi¬ 
sta. Come sapere se l’oggetto esiste indipendentemente 
da me, o che relazione abbia con me, finche io mi li¬ 
mito a considerare l’oggetto solo? 

II. 


/ problemi filosofici. 

Oltre ai problemi risolvibili dalla cognizione og¬ 
gettiva ci sono i problemi filosofici. L’importanza di 
alcuno dei quali si manifesta subito, alla pili modesta 
riflessione, come suprema. 

Sia, per esempio il problema: esiste Dio? Dicono 
alcuni — troppi! — : non me ne euro. Se realmente 
non conoscono la soluzione del problema, e non si cu- 






— 41 — 


rano di scoprirla, non sono ragionevoli. Ma c’è chi dice 
di non curarsi, perchè si tiene certo che Dio non esista. 
E va bene. Se però domandiamo, su che fondamento si 
tenga certo, sentiremo risponderci, su per giù: Dio è 
una ipotesi che alla scienza non serve, e che dunque 
non essendo giustificabile dev’esser abbandonata. Non 
ci può essere discorso più difettoso. Alla scienza, o in 
generale alla cognizione oggettiva, Dio non consta e 
non potrebbe constare. D’accordo. Ma, e se constasse 
alla filosofia? 

Di studi filosofici nessuno è in obbligo di occuparsi. 
Anzi, a tutti coloro — e son tanti! — a cui manchino 
l’attitudine, o la preparazione, o l’una e l’allra, non sa¬ 
rà mai raccomandato abbastanza che non se ne occu¬ 
pino. Ma non occuparsi di studi filosofici, e insieme 
lusingarsi di posseder la soluzione razionale di qual¬ 
che problema filosofico, di sapere se non altro che il 
tale problema è irrisolvibile, è un controsenso. 

Chi vuol prescindere dallo studio della filosofia de¬ 
ve prescindere dai problemi filosofici. Ora, prescinde¬ 
re dai problemi filosofici, finché ci aggiriamo soltanto 
tra cognizioni oggettive, è facilissimo; anzi, non si po¬ 
trebbe fare altrimenti. Ma prescinderne anche in pra¬ 
tica, è impossibile. Dico impossibile ad un uomo die 
voglia, non seguire ciecamente la strada sulla quale si 
trovi accidentalmente incamminato, ma sceglierla con 
piena scienza e coscienza. Prescindere davvero; poi¬ 
ché dir che si prescinde, regolandosi poi come se fosse 
vera di certo la tale o tal’altra soluzione, positiva o ne¬ 
gativa, non è prescindere. Credere di potersi regolare 
in un modo che sia ugualmente buono, tanto se Dio 
esiste come se non esiste, tanto se la vita individuale 
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dura dopo la morte del corpo come se non dura, ecc., 
è una pazzia. L’umanità non può prescindere dai pro¬ 
blemi filosofici, che perciò si debbono considerare come 
i massimi problemi. 

IH. 

Filosofìa e teoria della conoscenza. 

La filosofia si costruisce per mezzo della teoria del¬ 
la conoscenza. Cioè studiando il conoscere nella sua 
complessità, nella sua realtà di fatto; considerandone 
anche il fattore soggettivo, che nella cognizione comu¬ 
ne o scientifica è affatto trascurato. Che problemi la¬ 
scia insoluti la cognizione oggettiva? Precisamente quel¬ 
li che non riguardano l’oggetto di essa cognizione; ma 
la cognizione in quanto è sistemazione d’un’esperienza 
del soggetto, ottenuta con l’attività del soggetto. 

All’infuori dell’oggetto noto, e del soggetto cono¬ 
scente, altri elementi su cui riflettere non ne abbiamo; 
lo studio completo della cognizione, che in qualche mo¬ 
do è l’unità del soggetto e dell’oggetto, è dunque l’uni¬ 
ca via per arrivare alla soluzione dei problemi non ri¬ 
soluti dalla cognizione oggettiva. 

Il fatto della cognizione oggettiva implica la sua 
possibilità; implica delle relazioni tra il soggetto e l’og¬ 
getto; implica... La teoria della conoscenza dirà, che 
cosa implichi. E quando si sien rese esplicite le impli¬ 
cazioni di quel fatto, saranno risoluti i problemi della 
filosofìa (1). 

(1) La filosofìa dunque prende le mosse dalla conoscenza og¬ 
gettiva (comune c scientifica) e mira a esplicare le condizioni che 
la rendono possibile, 
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Infatti: ciò che, non essendo cognizione oggettiva, 
non fosse neanche implicito nella cognizione oggettiva, 
non sarebbe accessibile in modo alcuno, e non ci sareb¬ 
be una ragione al mondo per supporlo esistente. ( 

La teoria della conoscenza è una teoria del sogget¬ 
to. Del soggetto preso in relazione con 1 oggetto, s’in¬ 
tende; ma questa relazione è di certo essenziale al sog¬ 
getto in quanto conoscente, come all oggetto in quanto 
conosciuto. La cognizione oggettiva risulta: duna ma¬ 
teria cb’è l’insieme dei fatti avvertiti; e d’una forma 
eh’è la sistemazione fatta da noi con l’attività nostra, 
della materia medesima. Sicché studiare la conoscenza 
è studiare il soggetto. 

La possibilità di costruire una teoria della cono¬ 
scenza non può venir contestata. Un fare, di cui non 
sapessimo renderci conto, sarebbe tutto quel che si vuo¬ 
le, fuorché un conoscere. Io conosco, significa: io mi 
rendo, più o meno chiaramente, più o meno compieta- 
niente, consapevole dell’oggetto. Supporre, che una ta¬ 
le operazione accada fuori della coscienza; che non sia, 
essa, un’operazione consapevole; che l’attività da cui 
è compiuta non si renda, nel compierla, consapevole 
di se medesima; non ha senso. 


IV. 


Continua. 

Col precetto che dà il titolo al presente libro, So¬ 
crate stabilì che la filosofia dev’essere teoria della cono¬ 
scenza, e formulò il principio fondamentale della teoria 
della conoscenza. 
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La cognizione dell'oggetto, nella sua sfera, non ha 
bisogno d altro. Ma la sua sfera è, quantunque illimita¬ 
ta, parziale. I problemi, che hanno maggiore impor¬ 
tanza per l'uomo in quanto uomo, ne restano fuori. Con 
la cognizione oggettiva, l'uomo ragionevole viene in 
soccorso dell'uomo animale; ora, l’uomo ragionevole 
deve provvedere anche a sè, non soltanto all’animale con 
cui è associato. La cognizione oggettiva non gli basta. 
Per procacciarsi quell altra, non già spremere la cogni¬ 
zione oggettiva nella speranza di ricavarne quello che 
non è ricavabile, ma studiare la conoscenza (1). 

Il conoscere, vale a dire un’attività che si estrin¬ 
seca o si realizza in un gran numero di atti; la cogni¬ 
zione, vale a dire l’insieme delle cognizioni oggettive, 
che da quegli atti risultano; il soggetto, vale a dire il 
centro d’irradiazione, senza di che gli atti non sarebbe¬ 
ro estrinsecazioni d’un’attività una; l’oggetto, vale a 
dire, ciò che in ciascuna cognizione si contrappone 
come noto al soggetto come conoscente; l’esperienza, 
vale a dire 1 insieme dei fatti, che sono materie delle 
singole cognizioni; sono elementi d’una unità. Elementi 
che dobbiamo distinguere ma non ipostatizzare. 

La supposizione, che i detti elementi siano cose di 
cui ciascuna possieda un'esistenza separata, e s'accoz¬ 
zino poi a formar I unità, non è giustificata da niente. 
Gli elementi non esistono, che in quanto elementi del¬ 
l’unità; ciascuno implica gli altri e il sistema o l’uni¬ 
tà; il c onside rare a parte un elemento è un astrarre. 
Ossia: ciascun elemento da solo è un'astrazione; di ve¬ 
ramente reale non c’è che l'unità di lutti. 

(1) Vano è quindi attendere dalla scienza la soluzione dei 
problemi spirituali, come si riprometteva il positivismo, 
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Quest'unità dobbiamo sforzarci d’approfondire. 
Possiamo approfondirla, perché il suo esserci non è in» 
somma clic la realtà del conoscere. O possiamo anche 
dire: il suo esserci è tutt’uuo con Tesserci del soggetto; 
benché non del soggetto in quanto contrapposto all og¬ 
getto; ma del soggetto come implicante l'oggetto e im¬ 
plicato nell'oggetto. . 

Costruire la filosofìa, studiare la realtà nella sua 
concretezza, è dunque insieme un costruire la teoria 
della conoscenza, e uno sviluppare la cognizione che ilj 
soggetto ha di se stesso. 


V. 

Che cosa possiamo conoscere. 

La teoria della conoscenza deve risolvere il pro¬ 
blema: in che modo una cognizione di qualcosa, da 
parte di un soggetto, sia possibile in generale. Che il 
cielo sia sereno, io so, perchè vedo; che abbiano bus¬ 
sato all’uscio di casa, io so, perchè odo; la descrizione 
dei processi del vedere, dell’udire, ecc., non entra nel¬ 
la teoria della conoscenza. Questi e simili processi dan¬ 
no luogo a delle cognizioni o le costituiscono; ma per¬ 
chè io possiedo la capacità di conoscere. Dobbiamo ren¬ 
derci ragione di questa capacità, comprenderla. Ecco 
il problema. 

Ed ecco la soluzione in generale. 

Allorché la cosa conosciuta sono io stesso, il prò- f 
blema non esiste. Io so di esser tale; o si potrebbe dire: 
io son tale, perchè so di esser tale. Trattandosi di un 
essere cosciente intelligente, Jl_su o esserci e, il_ cono- 

jf ) » f A 









ij) 

I / 

^ f>o* fjOLfte ftiey/"V(jc £y> etx ■£ £41®*/ rXA 

AHdM^OMI *®« tai {Ltrwmffir trul (a(i \ Ti 

scersi coincidono a rigore . S’intende, che « io », qui, 
significa l’unità di cui s’è detto qui sopra. Una certa 
unita determinata c concreta; non questo nè quello 
degli elementi che vi si possono distinguere. Un’unità, 
il cui esserci è il suo essere presente a se stessa. 

Quando invece si tratti d’una cosa esterna, dav¬ 
vero esterna; d’una cosa, che non sia un elemento di 
me; il cui esserci o non esserci non abbia essenzialmen¬ 
te che fare con me, il cui variare non sia insieme un 
mio variare; allora, e soltanto allora, la possibilità 
della mia cognizione d’una tal cosa è davvero un pro¬ 
blema. 

E un problema che, nella forma in cui venne pre¬ 
sentato, è insolubile. Io^ conosco un a cosa, vuol dire, io 
sono con la cosa in una certa relazione. Io posso cono¬ 
scer la eosa, vuol dire, io posso contrarre con la cosa 
quella certa relazione. Ma la possibilità, che due eie- 
menti contraggano tra loro una relazione, è già una 
relazione tra gli elementi medesimi. Per esempio: due 
!' ■ corpi si possono urtare; ma perchè sono collocati l’uno 

e 1 altro nello spazio, in uno spazio che per entrambi è 
il medesimo; e perchè uno almeno dei due corpi è in 
moto verso dell’altro. Le cose, che io posso conoscere, 
sono quelle sole, che siano già essenzialmente in rela¬ 
zione con me. 

Concludendo: la cosa, nota o conoscibile, non è 
inai fuori di me nel senso in cui volgarmente si suole 
intendere il fuori: è un elemento di me, un mio costitu¬ 
tivo. Il mio conoscere questo e quello è sempre un di- 
r • stinguere l’uno dall’altro gli elementi dell’unità che son 

io. Col distinguere, alcuni elementi vengono collocati 
nello spazio, e sono i corpi; fra questi c’è il mio corpo, 
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e ce ile 90110 altri, collocati spazialmente fuori del mio. 
Altri elementi non vengono collocati nello spazio; per 
esempio: un mio dolore, un mio ricordo. In tal modo, 
quell’unità, che sono io, si organizza; si distingue in 
due parti: ciò che dico me in senso più ristretto, e ciò 
che dico il mondo esterno; le due parti (collegate tra 
loro da ciò, che dico il mio corpo), si organizzano alla 
lor volta ciascuna in se medesima, sempre per via di 
successive distinzioni. Di elementi, che non apparten¬ 
gano all’unità complessiva e primitiva, non è possibi¬ 
le parlare: apparire comunque un elemento, non è che 
un distinguerlo nella detta unità. 

Ingomma: io non posso mai conoscere altra cosa, 
che me stesso (1). Md di qui non si ricava, che la mia 
cognizione sia di necessità limitata. La conclusione vera 
è questa: io non ho modo nonché diritto d’affermare nè 
di supporre niente che non sia implicito in me. In altre 
parole: non esiste niente, che non sia implicito in me; 
io sono un centro dell’universo. 


VI. 

/ 4* 

La coscienza di se. 

[ 4 # 0 \Jj 

Ma ci sono molti che pensano, cioè credono di 
pensare, affatto diversamente. L io, dicono, è incono¬ 
scibile « in se stesso »; ciò, che ne sappiamo, si riduce 
a quel che ne apparisce, all’ « io empirico » (detto an¬ 
che « fenomenico »). 


(1) Naturalmente la massima parte di me è subconscia: per- 
ciò una conoscenza nuova non significa una ricezione dall ester* 
ilo, ina un passaggio dalla subcoscienza alla coscienza. 
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L osservazione psicologica prova, clic il lombo non 
lia coscienza fli sé. L'autocoscienza è il risultato d’uu 
processo, clic non è breve, nè semplice; dunque l’opi¬ 
nione da noi espressa, che l’autocoscienza sia la con¬ 
dizione prima e necessaria d’ogni risultato, d’ogni co¬ 
gnizione particolare, sia inseparabile dal conoscere, sa¬ 
rebbe in contraddizione col fatto. 

Rispondiamo. Certo, il bimbo non è autocosciente 
nel senso del l'uomo sviluppato; ma noi non abbiamo 
detto, nè da quanto abbiamo detto s’inferisce, che deb¬ 
ba essere autocosciente nel senso medesimo. L’uomo 
sviluppato è conscio di sè in quel modo che gli è pro¬ 
prio, in quanto contrappone sè all’altro uomo, e in 
generale al mondo esterno. L’unità del mio esserci, 
l’unità energica del mio volere, inseparabile dall’uni¬ 
tà del mio conoscere, non si attua, non si sviluppa, clic 
in contrasto con delle forze analoghe. 

Il contrasto è, per un verso, essenziale a me, come 
un particolare distinto dall’altro uomo e dal mondo; io 
non faccio, che in quanto supero qualche resistenza. 
Per un altro verso, il contrasto, senza del quale io non 
potrei essere, costituisce un ostacolo al mio sviluppo, 
tende a impedirlo, a disorganizzare me, a sopprimermi. 

Dipenderà dal mio fare più c meno energico, più 
o meno intelligente (dalla forza della mia volontà, e 
dalla coerenza del mio pensiero; che son tutt’uno), se 
gli ostacoli, rimanendo sempre ostacoli che io debbo 
superare con fatica e con pena, potranno servire di mez¬ 
zi al conseguimento del mio fine, che è di affermare, di 
sviluppare me stesso, di conseguire la massima pienezza 
del mio esserci, o del mio esser consapevole. Io sono au¬ 
tocosciente come uomo in quanto mi propongo un tal 


fine; in quanto me lo propongo con chiarezza vigorosa; 
in quanto il propormelo è un volerlo e un conoscerlo, 
un volere i mezzi e un conoscerli, o insomma un volere 

me stesso c un conoscermi. 

Che il bimbo non sia conscio di sè precisamente 
nel senso teste indicato, si concede. Ma il bimbo arri¬ 
va, o può arrivare, all’autocoscienza. Ci arriverebbe, 
se’già non fosse, prima e aH’infuori d’ogni processo 
psicologico, un’unità di coscienza? Un’unità, in cui 
tutto ci ò, che si renderà esplicit o, è già impl icito, e in 
cui non può non essere implicita essa medesima? Sup¬ 
porre che l’unità del soggetto risulti dall accozzarsi di 
fatti di coscienza separati, come sarebbero p. es., al¬ 
meno secondo il modo comune di vedere, le sensazioni 
di due altri soggetti, fossero anche i genitori del sog¬ 
getto ili discorso, è una pazzia. Ciò che si sviluppa, 
esiste. Lo sviluppo dell’autocoscienza presuppone di 
necessità mia primitiva unità di coscienza; unita, che m 
tanto c’è, in quanto non è estranea ma presente a se 
stessa; in altre parole, in quanto è, in una forma em¬ 
brionale, autocosciente. 


VII. 


Coscienza e subcoscienza. 

La coscienza del bimbo, in paragone con la co- 
scienza dell’adulto, si deve dire piuttosto subcoscienza. 
Ma l’unità dell’adulto implica essa stessa una quantità 
di elementi subconsci, anche profondissimameute sub¬ 
consci. Ciascuno di noi è, non soltanto ciò di che s’ac- 
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corge chiaramente, ma ciò <1 i che si può ricordare, ho», 
che ora di l’atto non si ricordi. E ciò, di che non gii ac¬ 
cadrà forse mai di ricordarsi; ma che tuttavia non è in¬ 
tieramente perduto per lui. 

Anzi, anzi... Secondo Platone, il conoscere non è 
clic un ricordare. Io conosco, in quanto mi rendo espli¬ 
citamente consapevole di qualcosa, che debbo ricono¬ 
scere implicito in me, ciré un costitutivo di me, se non 
come animale, come ragionevole. Il che vuol dire: io 
conosco, in quanto conosco me stesso. 

È vero: secondo Platone, le idee sarebbero entità 
esterne, che io avrei conosciute in una vita precedente, 
senza che si comprenda in che modo io le abbia cono¬ 
sciute allora; la reminiscenza non chiarisce la cogni¬ 
zione oggettiva che per mezzo d'un’altra cognizione 
oggettiva. La soluzione platonica, oltre ad esser mitica, 
è incompleta. 

Ma liberiamola dell’inviluppo mitico, e consideria¬ 
mola nel suo contenuto positivo. A che si riduce? Al¬ 
l’affermazione, che il conoscibile, tutto quanto, è im¬ 
plicito nel soggetto, è già noto in forma subconscia; 
che il co noscere non è mai che uno svilupparsi del sog¬ 
getto; che insomma il soggetto implica l’universo, e che 
il suo conoscer l’universo è un conoscer se stesso. E in 
questo, ch’c il suo contenuto positivo, la soluzione pla¬ 
tonica è soddisfacente; si vedano le applicazioni, che ne 
fa Platone stesso, p. es., nel Menane; o le più estese 
che ne fece, nel campo della fisica, Galilei. 

A noi adulti, «die abbiamo una coscienza chiara, 
e che ce ne serviamo come termine di confronto, la 
subcoscienza par quasi uno zero di coscienza. Ma che 
questo non sia vero, se n'accorge anche l'uomo del voi- 
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go. A tulli è noto il processo lento e penoso, clic a volte 
si richiede perchè si precisi un ricordo: ci par quasi di 
sentire il ricordo mentre sale dalle profondità della 
subcoscienza; di seguirlo nel suo passaggio, dall oscu¬ 
rità più nera, traverso regioni che si vanno facendo man 
mano più luminose, fin che penetri nella chiarezza del¬ 
la coscienza esplicita. E non c'è bisogno di ricordare 
Leibniz. 

Senza dubbio: l'uomo che dorme profondamente, 
senza sognare, non è morto. Dico: non è morto come uo¬ 
mo, cioè come ragionevole, come autocosciente; per¬ 
chè, se come tale fosse morto, e non sopravvivesse che 
t'animale (se la subcoscienza fosse uno zero di cocieuza, 
in realtà non sopravviverebbe allora che la pianta) 1 uo¬ 
mo non rivivrebbe, cioè non si risveglierebbe. 

La ragione deH'uomo addormentalo è subconscia. 
E così, è subconscia la ragione del bimbo. Più profon¬ 
damente subconscia per un verso : ci vuole molto più 
tempo, al bimbo, per svegliarsi bene. Meno profonda¬ 
mente per un altro: il bimbo, infatti, sente, gode, sof¬ 
fre, opera. E il modo con cui opera è manifestamente 
diretto a superare delle resistenze; a convertirle con mez¬ 
zi per intensificare, per sviluppare se stesso, per esser 
lui. 

È il processo medesimo, con cui abbiam visto rea¬ 
lizzarsi l'autocoscienza dell adulto. Questa è, senza dub¬ 
bio, il termine a cui inette capo il processo infantile; un 
termine, che non è mai conseguito una volta per sem¬ 
pre; che deve essere conseguito di nuovo in ogni mo¬ 
mento, e che in tanto è conseguito in quanto è oltrepas¬ 
sato. Neanche l'adulto non è mai del tutto autocoscieii- 
te, se per autocoscienza intendiamo un processo chiuso 


nel campo della coscienza chiara. Tra l’adulto c il bim¬ 
bo la differenza è di grado; notevole, ma soltanto di 
grado. 

Vili. 

Esperienza e pensiero. 

Un’altra obbiezione ha radice in un concetto im¬ 
preciso ed errato di quel che siano le relazioni tra 
« esperienza » e « pensiero ». 

L’unità, o diciamo l’attività costitutiva del sogget¬ 
to, non è un dato dell’esperienza. Evideutissimamente. 
I dati del l'esperienza sono appresi come distinti, ossia 
come singoli concreti. Un dato apparisce, poi svanisce, 
venendo sostituito da un altro; in certi casi possiamo 
anche seguire le trasformazioni, per cui un dato si con¬ 
verte in un altro. Tutto questo è un variare; ma un 
variare d’elementi, che non hanno in sè, come dati 
empirici, la ragione del variare. La causalità sottostan¬ 
te al variare, l’attività nostra in quanto attività, e le re¬ 
sistenze che le si oppongono in quanto resistenze, il 
fare o l’interferire, non sono dati dell’esperienza (son 
decisive in proposito le osservazioni di Hume). 

L’attività e la correlativa passività, ogni rela¬ 
zione, aggiungiamo pure, non sono sperimentate, os¬ 
servate; ma pensate, introdotte nell’esperienza dal pen¬ 
siero. Sono soltanto formazioni del pensiero; e cosi an¬ 
che l’autocoscienza è soltanto una formazione del 
pensiero. 

Queste riflessioni, che ci vengono presentate come 
obbiezioni, sono accettate anche da noi; ma noi le in¬ 
terpretiamo diversamente. La diversità tra gli oppo- 
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sitori e noi è nel significato che si attribuisce a quel 
« soltanto ». 

Anche noi diciamo, che attività, passività, relazioni 
d’ogni sorta, e autocoscienza, non esistono che in quanto 
sono pensate. Ma, con questo, non intendiamo affatto 
di escluderne la realtà. Queste cose coincidono con la 
cognizione che n’abbiamo; dunque (diciamo noi) non 
c’è, al disopra o al disotto della cognizione, una qual¬ 
siasi realtà che rimanga incognita. L’attività, la passi¬ 
vità, ecc. sono soltanto formazioni del pensiero; ma 
perchè, delle cose a cui ci si riferisce con questi ter¬ 
mini, tolto il pensiero non resta più niente. 

Invece, secondo gli oppositori, tra il nostro con¬ 
cetto di attività, e la cosa denotata col nome di atti¬ 
vità (similmente: tra il nostro concetto di passività, 
e la cosa denotata col termine di passività, ecc.), c’è 
soltanto una corrispondenza. Come, per esempio, c’è 
soltanto corrispondenza tra il numero di questa pa¬ 
gina, e il contenuto della pagina stessa. Per mezzo dei 
numeri, noi distinguiamo una pagina dall’altra, e pos¬ 
siamo con facilità riferirci a quella che vogliamo. Il che 
senza dubbio giova; por esempio, il rinvio: efr. pag. 13, 
è molto più spiccio, che non il ricopiare la pag. 13; 
ma l’innegabile utilità del far corrispondere un nu¬ 
mero a un contenuto non deve indurci nell’errore gros¬ 
solano di credere, che il numero come tale ci faccia 
conoscere il contenuto. Così dicono gli oppositori (1). 

(1) Cioè gli empiristi, i quali pongono il supremo criterio 
di verità nell’empirìa, ossia nella conoscenza immediata, respin¬ 
gendo quella forma di conoscenza mediata, riflessa che è il pen¬ 
siero. E non si accorgono che il pensiero non è sempre copia di 
una cosa, ma è spesso la cosa stessa. Così distinguere tra l’idea 
di relazione e la relazione non ha senso, perchè la relazione esi¬ 
ste in quanto è pensata. 
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IX. 

Pensiero e renila. 

Ebbene (diciamo noi): che alcuni Ira i nostri con¬ 
cetti, benché utili a noi per orizzontarci tra le cose, 
non abbiano valore conoscitivo intrinseco in ordine 
alle cose, non siano caratteri delle cose, non si nega; 
l’esempio addotto, al quale sarebbe facile aggiungerne 
molti altri, lo prova. Ma di (pii non segue, che ogni no¬ 
stro concetto abbia soltanto il valore d’uso, non in¬ 
trinseco, di cui s’è parlato. 

Stiamo all’esempio addotto. Tra il numero 13 e 
il contenuto della pagina 13 non c’è alcuna relazione 
essenziale, ma semplice corrispondenza. Una corrispon¬ 
denza, in cui c’è molto dell’arbitrario; basti notare, 
che se il libro veniva stampalo in un altro corpo, il 
numero corrispondente al medesimo contenuto sarebbe 
stato diverso. Per altro: il concetto di quella speciale 
corrispondenza, che si è stabilita (per quanto arbitra¬ 
riamente, ma che di fatto si è stabilita) tra quel conte¬ 
nuto e quel numero, non può essere daccapo una co¬ 
struzione arbitraria, il cui significato consista unica¬ 
mente nell’utilità che se ne ricava. 

Infatti: 13 è il numero che viene subito dopo il 12 
e subito prima di 14; così pure, il contenuto della pa¬ 
gina 13 viene subito dopo del contenuto della pagina 12 
e subito prima del contenuto della pagina 14. Questa 
identità, tra l’ordine dei numeri e l’ordine dei con¬ 
tenuti, non è una costruzione arbitraria; è anzi la con- 
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dizione, senza ili che la denotazione arbitraria dei con¬ 
tenuti per mezzo dei numeri non servirebbe a niente, 
anzi non sarebbe possibile. 

C’è, tra i numeri e i contenuti, una corrispondenza 
reale; quelli e questi hanno un ordine, ch'è un mede¬ 
simo per gli uni e per gli altri. Ho detto: una corri¬ 
spondenza « reale ». Certo la corrispondenza non esi¬ 
ste che in (pianto è pensata. Ma il suo esserci è, non¬ 
dimeno, un esserci. Supporre una realtà in sè ignota, 
con cui la corrispondenza pensata sia soltanto in rela¬ 
zione di corrispondenza, rispetto alla quale il termine di 
corrispondenza non abbia elle un valore denotativo, sa¬ 
rebbe (in questo caso) il colmo, non che dell assurdo, 
ma della stravaganza. 

Dunque: non è vero, per ciascuuo dei nostri con¬ 
cetti, quello clic si concede esser vero per alcuni, che 
cioè siano « soltanto » concetti nostri, latti da noi cor¬ 
rispondere a una realtà, con la quale non abbiano al¬ 
cuna relazione essenziale. Il concetto di relazione, in¬ 
tanto, non è di questo genere. 


X. 


La realtà e il soggetto. 

Non è difficile persuadersi, che il medesimo discorso 
vale per i concetti di attività (dal quale non è separabile 
il suo correlativo di passività) e di autocoscienza. 

Noi non abbiamo esperienza dell ’attività come at¬ 
tività: concepir qualcosa come attività, non è speri¬ 
mentare, ma concepire, pensare. Ogni riconoscimento 
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è opera «lei pensiero; di quel che sia possibile sapere 
senza pensare non serve discorrere. Tutto sta che l’opera 
del pensiero venga pensata, e che non ci si contenti di 
parlarne con frasi prive di costrutto. 

Chi vuol dimostrare che l’attività costitutiva dell’io, 
cioè l’io, non è conoscibile, ha da far altro che dimo¬ 
strare l’impossibilità d’averne un’esperienza diretta. Una 
qualsiasi dottrina, e la più volgare cognizione, suppon¬ 
gono l’esperienza pensata e non la sola esperienza di¬ 
retta, se diretta vuol dire non pensata. 

L’esperienza si risolve in una moltitudine di fatti 
simultanei e successivi. Nella moltitudine, il soggetto 
distingue delle manifestazioni d'attività sua, e delle 
resistenze, che son manifestazioni d’altre attività. Qual 
è il valore di questa distinzione? 

La distinzione, in primo luogo, è una manifestazione 
dell’attività del soggetto: d’un’attività pensante, con¬ 
sapevole. Io, col distinguere, ordino la mia esperienza 
in una forma, che prima non aveva; in sostanza, la 
faccio essere un’altra esperienza. V’introduco dei fatti 
nuovi, cioè le mie distinzioni; e, per mezzo di questi, 
do, ai fatti primitivi, un’organizzazione diversa: rior¬ 
ganizzo l’esperienza, cioè me stesso. L’io nuovo, l"io 
cosi riorganizzato, c’è in quanto si è riorganizzato, in 
quanto è consapevole d’essersi cosi riorganizzato; sup¬ 
porre che l’attività riorganizzatrice consista in altro 
clic nella coscienza del riorganizzare, non ha senso. 

Inoltre: l’attività ordinatrice non è qualcosa d’altro 
da ciò che, nel distinguere, ho riconosciuto come atti¬ 
vità mia. Infatti : non c’è mai stato e non c’è mai un 
momento, nel quale mi venga in mente di riorganiz- 
me stesso, di costruire me dandomi la qualità di 
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essere pensante: a un essere, che non fosse già pen¬ 
sante, non può venire in mente alcuna cosa. La distin¬ 
zione si va compiendo via via per mezzo delle mie 
volizioni, ossia delle estrinsecazioni deirattività mia. 
Io distinguo me come attivo dalle resistenze che incon¬ 
tro, precisamente in quanto sono attivo, non in al¬ 
tro modo. 

L’attività che organizza, e che senz’ombra di dub¬ 
bio è attività, è tutt’uno con quella che in seguito al¬ 
l’organizzazione si riconosce come attività. Il che vuol 
dire in breve: l’io nuovo, che dall’organizzazione ri¬ 
sulta, è ancora l’io vecchio sviluppato. L’ordine, che 
facendo produco e di cui sono consapevole in quanto 
lo produco (perchè l’attività con cui lo produco è at¬ 
tività di coscienza), non è assolutamente nuovo; è una 
mia fattura, e quindi presuppone me, presuppone un 
ordine analogo a quello che si produce. 

Vale a dire: io, con l’ordinare sempre più consape¬ 
volmente me stesso, vado bensì trasformando me stesso; 
ma questo mio trasformarmi è un trasportare nel campo 
della coscienza chiara ciò che prima era nel campo della 
subcoscienza, un render esplicito ciò che prima era im¬ 
plicito. Il che non è poco; gli elementi, col rendersi 
espliciti, contraggono tra loro delle relazioni, a cui 
prima erano estranei; la coscienza è il teatro, e il fat¬ 
tore, di un accadere ben più vario e più vivo, che non 
la subcoscienza. Non perciò è men vero che la coscienza 
è uno sviluppo della subcoscienza; il che rende affatto 
inconcepibile il supposto, che la cosa concepita come 
attività sia tutt’altro, « in se stessa », che attività. 

Supposto così ragionevole, come quello di chi di¬ 
cesse: quattro è qualcosa di coi rispondente alle zampe 
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d’un cavallo; ma clic aia questa cosa in se stessa io 
non so. Eh! che cosa v'immaginate che possa essere il 
quattro, se non appunto il quattro che pensate! 

XI. 


L’ esserci del soggetto e il suo pensarsi. 

Quello, che ahhiam detto dell’attività, è applicabile 
anche all’autocoscienza (e già, come notammo, l’auto¬ 
coscienza e l’attività dell’io, cioè l’io, son tutt’uno). 

L’autocoscienza, nella forma sviluppata con cui si 
presenta nell’adulto, è condizionata, senza dubbio, a 
un processo. Non che possa cominciare assolutamente. 
L’io non è un prodotto: è necessariamente, in una 
forma semplicissima, qualcosa di originario. Qualcosa, 
per altro, che si sviluppa, e a cui è essenziale di svi¬ 
lupparsi. L’autocoscienza, o si sviluppa, si ordina sem¬ 
pre più stabilmente, si estende, s’intensifica; o degrada 
verso la subcoscienza. 

L’autocoscienza, dunque, ha per condizione un pro¬ 
cesso psicologico. Ma non di questo si tratta. Si do¬ 
manda: l’autocoscienza, qualunque ne siano le condi¬ 
zioni, è cognizione del soggetto, da parte del soggetto 
medesimo? 

La risposta negativa non è giustificata dal fatto, che 
l’autocoscienza è condizionata a un processo. Con que¬ 
sto processo, io vengo a conoscere qualcosa che ritengo 
essere me stesso. Chi vuol sostenere che io non mi Co¬ 
noco « veramente », deve dimostrare che io sono altra 
cosa da ciò, di che ottengo la cognizione mediante il 
processo indicato. Una tale dimostrazione implica ne- 
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cessariamente la possibilità di un confronto: Ira quella 
cosa che ini è nota e che dico me stesso, e l’io « vero ». 
Implica precisamente quella cognizione dell io, che si 
vorrebbe dichiarare illusoria. 

Per uscire d’impiccio, si ricorre a un mezzo: 1 io, 
che nell’autocoscienza conosce se stesso, è « soltanto » 
l’io empirico; non l’io vero, non l’io profondo. Il mezzo 
(benché si connetta con delle riflessioni, che hanno un 
valore indiscutibile: cfr. qui oltre, §§ XIII e XVI) non 
è che un mezzuccio. 

È troppo evidente, che se la dicitura « io non empi¬ 
rico » non significasse niente, la scappatoia sarebbe sol¬ 
tanto verbale. Ma se quella dicitura non è priva di si¬ 
gnificato, noi dunque abbiamo una cognizione dell’io 
non empirico. Una cognizione che, al pari d ogni altra, 
non sarà pienissima nè incapace di sviluppo; ma pur 
sempre cognizione: contro ciò che si vuol dimostrare. 

D’altra parte: l’io non empirico è un’invenzione ar¬ 
bitraria e fantastica, messa in campo col solo fine di 
salvare a parole l’inconoscibilità dell’io contro il fatto 
— un fatto essenziale ad ogni cognizione! — dell auto- 
coscienza. È facile, a questo modo, negar la luce del 
sole: il sole che vedete non è il sole vero, è soltanto un 
sole fenomenico. Soltanto! E chi v’ha detto che ci sia 
un sole non fenomenico? Similmente: chi v’ha detto 
che ci sia un io non empirico? 

L’io che ha cognizione di se stesso nell’autocoscien¬ 
za, è l’io empirico; alqui : l’io non è proprio nient’al- 
tro, che il soggetto autocosciente; ergo: non c’è nessun 
altro io che l’io empirico (1). 

(1) Riassumiamo. Nel § V l’A. aveva affermato che il sog¬ 
getto non conosce mai altra cosa all’infuori di se stesso. Qual- 





Obbiezioni esaminate. 


S opporrà: innumerevoli falli provano che noi non 
conosciamo profondamente noi stessi; per esempio, gli 
altri conoscono i nostri difetti meglio di noi. E So¬ 
crate non avrebbe dovuto formulare il suo precetto, se 
il conoscerci fosse una cosa facile. 

Si concede. Ma già notammo: all’io è bensì essen¬ 
ziale d’aver conoscenza di se stesso; non però d’aver di 
se stesso una conoscenza completa e incapace di svi- 
Itippo. Questo punto inerita qualche maggior diluci, 
dazione. 

La cognizione che l’io ha di se stesso, può crescere; 
quindi è sempre imperfetta. Ma, intanto, il crescere e lo 
svilupparsi della cognizione presuppongono la cogni- 
zione; cognizione imperfetta, ma dell’io. 

Inoltre: la cognizione, a qualunque segno arrivi, è 
sempre cognizione d’un io empirico. Gli elementi che 


tuno potrebbe obiettare che il soggetto è inconoscibile «in se 
stesso », che quindi noi possiamo conoscere soltanto l’apparenza 
d. no. stessi. L A. risponde: ha senso distinguere l’io nou.nenico e 
lio fenomenico? Nel soggetto la realtà e la cognizione eoinci- 
dono: io sono trasparente a me stesso. Ma l’argomento su cui 
puntano gl, oppositori e esposto nel § Vili e consiste, come s’è 
già visto, nel contrapporre esperienza e pensiero. Così, l’attività 
che io espino e diversa da quella che si riconosce come attività: 
e similmente io sono diverso dalla coscienza che ho di me stesso, 
hi aprirebbe in tal modo uno iato nel seno del soggetto stesso 
opponendo la realta del soggetto (ossia la sua esperienza vivente) 
alla coscienza che esso ha di se stesso. Senonchè, risponde il V., 
per poter opporre fio «vero» n quello che mi appare nella ri- 

nmlnln’ bl80gnerebl ; e '«'««“ere l’io « vero ma non affermano 
appunto gli avversari che l’io « vero » non è conoscibile? Se è 
.nconoscibile non si ha il diritto di parlarne, fi così superato 
questo agnosticismo di origine kantiana. 
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ora vi sono inclusi, e che prima liberano esclusi, erano, 
anche prima, conoscibili. D’un rpiid inconoscibile, sot¬ 
tostante all'io empirico, la cognizione, sia nel suo stato, 
che nel suo sviluppo, non somministra indizio. Dal 
muoversi d’un corpo s’inferisce uno spazio più esteso 
che non il corpo, non un iperspazio. 

C’è dell’altro. L o svil uppo della cognizione che l’io 
ha di se stesso è precisamente lo sviluppo dell’io. Come 
autocoscicnte l’io coincide con la cognizione che ha di 
se stesso. Io sono quello che so di essere. La cognizione 
si estende, in quanto l’io si estende. 

Su che si estende? Ma suH’animalc sempre associato 
con l’io, e che dell’io è il vero substrato. Esserci l’io 
significa: essersi, alcuni elementi costitutivi del soggetto 
animale, organizzati così, che alla coscienza una degli 
elementi medesimi si sovrapponga la coscienza della 
loro unità. 

Lo sviluppo dell’io è una conquista sull’animale as¬ 
sociato; è un estendersi deU’organizzazione, in cui con¬ 
siste l’autocoscienza, ad elementi deH’animale, che an¬ 
cora non erano inclusi nella detta organizzazione. 

Io mi conosco poco: «gli uomini e gli anni mi di- 
ran chi sono». Vale a dire: io conosco poco l’animale 
associato con me, non ne sono che una piccola parte. 
Il mio sviluppo ulteriore, ciò che io farò e che sarò, 
dipenderanno in gran parte dalla potenzialità del l’ani¬ 
male, non che dalle circostanze. Io so esplicitamente 
quello che sono attualmente; ma per sapere quel che 
sono in potenza bisognerebbe che avessi già organizzato 
in me gli elementi, che ancora non ho potuto organiz¬ 
zare; bisognerebbe che la mia potenza fosse attualità. 

Inoltre: ciò, che gli uomini e gli anni mi posson 
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dire di me, appartiene, quantunque attualmente ignoto, 
all'io fenomenico, empirico: al campo dell'osservabile. 
Pretendere, ohe l’inosservabile possa mai diventare il 
contenuto d'mfosservazione, è un controsenso. Il fe¬ 
nomeno futuro non è, se non molto vagamente, preve¬ 
dibile; ma perchè futuro, non perchè non fenomeno. 

XIII. 

Interpretazione del soggettivismo: suo significato. 

I. impossibilità, per il soggetto particolare, di co- 
noscere se stesso qual è (di conoscere la sua realtà nou- 
menica), oltreché per via degli argomenti psicologici 
che abbiamo esaminati e scartati, viene però anche 
sostenuta con degli argomenti d’altra natura, che ci 
restano da esaminare. 

Il tempo noi ce lo rappresentiamo col simbolo di 
una linea, in quanto essa linea è tracciata da noi. Senza 
questa operazione del tracciare (senza il moto, non in 
quanto è osservabile al di fuori, ma in quanto è una 
operazione del soggetto), noi non avremmo il concetto di 
successione. Dunque: i fatti psichici, che diciamo in- 
terni, vengono da noi ordinati nel tempo allo stesso 
modo, con che ordiniamo nello spazio i dati, che di- 
ciamo esterni. Perciò, se Io spazio è una semplice forma 
soggettiva, neanche il tempo non sarà più d’una sem¬ 
plice forma soggettiva; e il soggetto conoscerà sè me¬ 
desimo soltanto come fenomeno (1). 

i Crit • rn *- pura ' trad - da G - Gentile e G. Lom- 

bardo-Radice; P. I, pag. 146 (Bari, 1910). Non ho trascritto, ma 
riassunto. 


(Nota dell*A.). 
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Questa dottrina ci proponiamo, non di confutare, 
ma d’interpretare; d'interpretarla nel suo vero ed unico 
significato (1). 

Lo spazio è una semplice forma soggettiva? Senza 
dubbio; ma in questo senso: che, all’infuori del sog¬ 
getto, indipendentemente dal soggetto e dalla forma spa¬ 
ziale che n’è costitutivo, non ci sarebbe alcuna realtà. 
Non già nel senso, elle il soggetto apprenda spazial¬ 
mente, per essere questo il modo suo d’apprendere una 
realtà in se stessa non spaziale, o d'apprendere le im¬ 
pressioni che ne riceve. 

Spazio vuol dire ciò, che il soggetto si rappresenta 
e conosce come spazio : non vuol dire altro. Supporre 
uno spazio in sè, il cui esserci non consista nel mio 
rappresentarmelo, che non sia la forma con che io mi 
rappresento la realtà esterna, è supporre che lo spazio 
di cui parlo non sia lo spazio di cui parlo. 

Ma quello che dello spazio, si dica dell’esserci; che 
è, quantunque non una mia rappresentazione, un mio 
concetto. L’esserci è il modo mio di concepire tutto 
ciò che io concepisca; supporlo qualcosa d’altro è sup¬ 
porre, che Tesserci di cui parlo non sia Tesserci di cui 
parlo. Io dico: c’è una realtà. Queste mie parole, o 
non hanno significato di sorta, o hanno questo: che 1 es¬ 
serci della realtà consiste nel suo essere concepito da 
me come un esserci. 

Il medesimo si dica del tempo. Affermare, che l’in¬ 
telletto, applicandosi alla molteplicità dei fatti avver¬ 
titi (avvertiti esternamente o internamente), vi « sco- 


(1) Pretendiamo di intendere Kant « besser als er sich selbst 
verstand ». 

(Nolu dell'A.). 
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pra » la temporaneità, non è lecito; la temporaneità, 
non essendo niente all’infuori dell'operazione intellet¬ 
tuale, con cui si arriverebbe alla scoperta, non è pro¬ 
priamente scoperta, è « creata » dall’operazione me¬ 
desima (1). 

E sla bene. Ma non s’ha da credere, che l’intel¬ 
letto crei la temporaneità così come per esempio lo scul¬ 
tore crea la statua; imprimendo, in una materia che 
già c’era, una forma che prima non c’era. La materia 
è ancli’essa una creazione dell’intelletto, perchè ciò, 
che diciamo il suo esserci, non è proprio nient’altro, che 
un’operazione dell’intelletto: affermare l’esistenza è ap- 
plicare una categoria. 

Le cose non hanno altra esistenza, che l’esistenza 
oggettiva. L’esistenza oggettiva non è tale, che in or¬ 
dine al soggetto. E Tesserci del soggetto non è altro, 
che il suo apparire a se stesso. La supposizione con¬ 
traria è affatto gratuita: e, approfondita, risulta insa¬ 
nabilmente contraddittoria. 

XIV. 

L’io empirico. Il soggetto e l’io. 

Reale, dicemmo e ripetiamo, è l’io empirico. Sot¬ 
tostante a questo, e suo «sostegno», è l’animale: una 
unità di coscienza. Tra l’autocoscienza, e la semplice 
unità di coscienza, bisogna distinguere; benché sia vero, 
che ogni unità di coscienza implica un'autocoscienza, 
embrionale se non altro. E al disotto dell’unità di co¬ 


ll) Kant, op. cit .; pag. 145. 


(Nota dell'A.). 
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scienza c’è il mondo; un sistema, uno alla sua volta, 
di unità di coscienza. Non c’è niente di non empirico; 
astrazion fatta da una superiore autocoscienza — Dio 
condizione perchè il mondo costituisca un sistema, e 
sulla quale ora non dobbiamo discutere. 

Non c’è niente di non empirico; e nondimeno è 
vero, che l’autocoscienza e l’unità di coscienza non sono 
qualcosa di sperimentabile. Sembra che noi diciamo e 
disdiciamo nello stesso periodo; ma non è vero. Di spe¬ 
rimentato e di sperimentabile non ci sono che fatti di 
coscienza; contenuti, diciam pure, benché il chiamar 
contenuto un sentimento possa dar luogo a equivoci. 
Ora: un fatto non è sperimentato che in quanto s’in¬ 
clude, non è sperimentabile che in quanto si può in¬ 
cludere, in una determinata unità, di coscienza o d’au¬ 
tocoscienza. L’unità non è lo sperimentato nè lo speri¬ 
mentabile: è lo sperimentare (1). 

L’unità è una forma; ogni contenuto, reale o possi¬ 
bile, d’esperienza, è materia. La forma, come tale, non 
è sperimentabile perchè non è materia. Dico per esem¬ 
pio: questo è un libro. Il libro, concetto, è la forma 
di questo; e certamente io non vedo, nè tocco, nè spe¬ 
rimento in alcun modo il libro, il concetto; io non spe¬ 
rimento che questo; il che non toglie, che questo da 
me sperimentato sia un libro; la materia non esiste 
senza una forma. 

Viceversa: la forma non esiste, se non come forma 
di qualche materia. La forma dunque, benché non spe- 


(1) Se l'autocoscienza fosse sperimentabile, sarebbe un feno¬ 
meno simile a un colore, a un suono ecc., mentre essa è 1 unità 
dei fenomeni, la loro forma. Altrimenti, a chi apparirebbero i 
fenomeni? chi vedrebbe un colore o udirebbe un suono? 


6 . 
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rimentabilc, non è fuori delTesperienza, di cui è l’or¬ 
dine: un ordine che assolutamente non può mancare. 
Un soggetto, animale od uomo, poco importa, s’accorge 
di qualcosa: una certa materia s’include nell’unità della 
sua coscienza. V i s’include con quella forma che n’è 
inseparabile; per esempio: impossibile accorgersi di due 
fatti, senz accorgersene insieme o successivamente. 

Tra il semplice soggetto, e l’io, la differenza è tutta 
qui: che nella coscienza del soggetto la forma si fa va¬ 
lere soltanto come implicita nella materia; laddove l'io 
pensa la forma esplicitamente. Il cane in questo che 
vede, che fiuta, ecc., vede, fiuta, ecc. il suo padrone; 
il padrone può dir esplicitamente: questo è il mio 
cane ( 1). 

Con l’affermare, che non c’è niente di non empi¬ 
rico, noi dunque non escludiamo, nè trascuriamo, la 
differenza irriducibile tra la materia e la forma, tra il 
fatto e il concetto, tra l’aposteriori e l’apriori, tra il 
senso e la cognizione, tra il semplice soggetto e l’io. 
Non facciamo se non astenerci da delle ipostasi, che non 
sono giustificate, e che, spezzando l’unità del reale, con¬ 
ducono a disconoscere, con l’esagerarlo, il valor vero 
della razionalità. 

XV. 

Esperienza e cognizione. La forma. 

Da ciò che la forma non è, come pura forma, speri¬ 
mentabile, concludere che la forma non sia conoscibile, 

(1) li cane è un soggetto, un'unità di coscienza, ma non è 
unità di autocoscienza. Vede, ina non sa di vedere. Percepisce, ina 
non giudica. INon sa rendere esplicita la forma che è implicita 
nella sua coscienza. 
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farebbe peggio cbe un errore, una stravaganza. Certo, 
il pensiero della pura forma non è cognizione della 
lealtà. Quando riflettiamo su delle forine, facendo astra¬ 
zione dalla materia con cui sono, e non potrebbero non 
essere, associate, noi sappiam ben di considerare non 
dei reali, ma dei semplici possibili. Ma, evidentissima¬ 
mente, senza le astrazioni ci è impossibile ricostruire 
l’ordine implicito alla materia vissuta: ci è impossibile 
conoscer la realtà. 

Per conoscer la realtà, bisogna non vagare nel¬ 
l’astratto, ma insieme non chiudersi nel concreto. Biso¬ 
gna riferire, come appunto si fa nel giudizio, il concreto 
all’astratto. Bisogna riordinare consapevolmente il con¬ 
creto secondo certe leggi o forme, che, senza dubbio, 
son leggi o forme del concreto; ma cbe non potremmo 
render esplicite, cbe non potremmo riconoscer come 
leggi o forme del concreto, se prima non le avessimo 
separate da questo con Tassazione. 

La forma è conoscibile, non quantunque non sia, 
ma precisamente perché non è sperimentabile (1). Spe¬ 
rimentare signifiea vivere un complesso di fatti. La ■ 
forma non è un fatto, nè un complesso di fatti: è I or- 
dinej_per cui un complesso costituisce un sistema, la 
vita. E conoscere un fatto, un complesso di fatti, è un 
ricollocarlo consapevolmente nel luogo cbe gli spetta 
nell’ordine; è un rilevare distintamente, un rendere 
esplicita, la forma implicita nella materia. L’incono¬ 
scibilità della forma implicherebbe l’impossibilità della 
conoscenza. 


(1) È messo così a nudo il vizio di ogni empirismo: il non 
capire che il sensibile, la materia della conoscenza, richiede, per 
esserci, una forma. 




Questo, se è vero per ogni forma, c vero a priori 
per l’autocoscienza. Perchè mentre ogni altra forma è 
un conoscibile, l’autocoscienza è il conoscere. Appunto 
perciò non può esser conosciuto, oppongono: l’occhio 
non vede se stesso. 11 paragone, tante volte ripetuto, 
prova, che quest’agnosticismo (una teoria del conoscere, 
che presuppone l’inconoscibilità del conoscere!) ha il 
suo unico fondamento in un’ipostasi priva di significato. 

Il conoscere, l’autocoscienza, non è una cosa, che 
ne conosca delle altre collocatele davanti. È una forma 
o una organizzazione ulteriore suprema di queste altre 
cose. Per le quali, esser conosciute significa esser così 
organizzate; essere composte in un sistema, il cui es¬ 
serci come sistema, o come forma o come organizza¬ 
zione, consiste uell’esser trasparente a se medesimo, nel 
possedere se medesimo, nell’essere a un tempo e neces¬ 
sariamente un conoscersi e un conoscere : conoscersi in 
quanto conoscere, conoscere in quanto conoscersi. 

Concepire la cognizione in qualsiasi altro modo, 
è dar il nome di cognizione a ciò clic non è, che non 
può essere, cognizione. 


XVI. 


Obbiezioni esaminate. 

Ma non è finita. Riassumiamo alcune riflessioni, di 
<-ui nessuno disconoscerà l’importanza, e che, a primo 
aspetto, sembrano convincer d’errore la nostra tesi. 

Io, come sono presente in questo momento nella 
chiarezza della mia coscienza, non sono tutto me stesso. 
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Io, infatti, mi appello (per così dire) incessantemente 
al mio passato, al mio futuro, ed altresì a qualcosa, che 
insomma considero ancora come un mio costitutivo es¬ 
senziale presente, ma che tuttavia si nasconde in una 
profondità, in cui la mia coscienza non penetra. Io non 
potrei affermare o negare niente con sicurezza, non po¬ 
trei neanche formulare un dubbio sensato, se non avessi 
dei ricordi, e delle aspettazioni, che mi servano di re¬ 
gola per valutare il presente, o per astenermi dal valu¬ 
tarlo. E non soltanto mi valgo di ricordi e di aspetta¬ 
zioni attuali. Sottintendo, presuppongo, nel presente e 
nel futuro, una realtà, e una possibilità, senza paragone 
più estese, più varie, di quanto possa contenersi nel- 
l’attualità di ricordi e d aspettazioni qualisivogliano. 
So nondimeno, e se non sapessi questo non potrei saper 
niente, che la realtà e la possibilità, quantunque oltre¬ 
passino di tanto il campo della mia coscienza, sotto¬ 
stanno a certe leggi, che io formulo. 

Inoltre: io mi appello incessantemente ad altri 
soggetti; che, mentre li contrappongo a me come di¬ 
stinti, come altri, non posso non considerare come si¬ 
mili a me stesso. Tra l’esperienza degli altri soggetti, 
e la mia, riconosco delle differenze, anche grandi; non¬ 
dimeno in ogni mio fatto, e in ogni mio discorso, è 
presupposto, che l’esperienza possibile sia la stessa, 
per gli altri come per me; che i soggetti, quanti sono, 
vivano in uno stesso mondo. E che il mondo, in cui tutti 
viviamo, sia regolalo dalle medesime leggi, che sono 
essenziali a qualunque soggetto. 

L’uomo non vive nè psichicamente, nè intellettual¬ 
mente, nè moralmente, se non in relazione co’ suoi si- 
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mili. Spiritualità vuol dire commercio, comunione di 
spiriti : questa è la sua essenza. Le relazioni, che Tizio 
e Sempronio hanno tra loro, saranno accidentali; ma la 
possibilità, clic due soggetti qualisivogliano contraggano 
tra loro accidentalmente delle relazioni, è una relazione, 
che unisce tra loro tutti gli uomini; e che di ciascun 
uomo è un costitutivo essenziale. Platone scrisse anche 
per me; il Dalai Lama, ed io, non abbiamo avuto e 
probabilmente non avremo che fare Pano con 1 altro; 
ma, se ci parlassimo, superata la difficoltà materiale 
della lingua, c’intenderemmo. 

La ragione, di cui ciascuno uomo è dotato, è in 
tutti, una sola. E il suo valore s’estende, non a tutti gli 
uomini soltanto, bensì ad ogni cosa. Ciò, a cui la ra¬ 
gione rifiuti l’esistenza, è fuori dell’esistenza; infatti, 
l'esistenza non è proprio nient’altro che una forma della 
ragione; un pensiero dell’uomo. 

Donde si conclude, che in ciascun uomo bisogna 
distinguere: un io fenomenico, particolare o soggettivo; 
e un io noumenieo, universale, che in tutti è il me¬ 
desimo. Io esisto in doppio senso. Io sono qui, ora, 
come una certa unità empirica di coscienza. Ma io sono 
anche altro: sono quell’io universale, o quell’unità di 
appercezione, che crea i fenomeni e l’ordine dei fe¬ 
nomeni. 

Io, come soggetto empirico, particolare, mi trovo 
di fronte ad una realtà esterna, le cui leggi sono indi- 
pendenti dal mio capriccio. Ma la realtà, viceversa, è 
dentro di me in quanto io la posso conoscere; ma le sue 
leggi soli tutt'uno con lu razionalità eh’è un mio co¬ 
stitutivo. Io dunque, oltreché un soggetto empirico par- 
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ticolare, sono anche un soggetto universale, che crea e 
regola il mondo; e, in quanto soggetto universale, io 
son tutt'uno con ogni altro uomo (1). 

XVII. 


Continua. Relazioni tra i soggetti. 


La dottrina qui sopra compendiata non ci pare ac¬ 
cettabile; perchè, quantunque implichi delle verità evi¬ 
denti, ne trae delle conseguenze, che non sono conte¬ 
nute nelle premesse. La questione va presentata sotto 
un aspetto mi po’ diverso. 

Un uomo, di fronte a un altro uomo, e alla realtà 
esterna, ce lo si rappresenta volgarmente in quella 
forma, in cui ci si rappresenta un corpo di fronte a un 
altro corpo. La pernia, e il calamaio, sono, secondo 
l’opinione volgare, due cose affatto separate; che hanno 
bensì tra loro, e con altre cose, delle relazioni acci¬ 
dentali, ma senza relazioni essenziali nè tra loro nè 
con altre cose: il resto del mondo potrebbe anche sva¬ 
nire, senza che la penna, o il calamaio, debba mutare. 

Questo concetto, falso anche in ordine ai corpi 
materialmente considerati (ciascun corpo gravita verso 
ciascun altro, e quindi è con ciascun altro in una re¬ 
lazione, che per ciascuno è costitutiva), è assurdo addi¬ 
rittura in ordine all'uomo. 


(1) Rovce: Lo spir. il. filos. moti., traduzione di G. Renai 
(Bari. 1910): P. I., pagg. 218. 269, 274; e P. II., pagg. 224 229. 
Ho trascritto in parte; ma in parte ho parafrasalo con liberta, 

senza mutare il senso della dottrina. . 

(Nota dell A.). 
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Il mondo, che io, non senza ragione, dico esterno 
a me, in parte mi è noto, e la cognizione che ne pos¬ 
siedo è aumentabile indefinitamente. Deve_dunque esser 
c olleg ato con me ben più intimamente, che non sembri 
a primo aspetto. Se non fosse che accidentalmente col¬ 
locato davanti a me, come la penna davanti al cala- 
maio, non ne saprei niente, non ne potrei saper niente. 
Il suo apparirmi collocato davanti a me, non è in so¬ 
stanza che il suo essere oggetto della mia cognizione. 

Il mondo, che io conosco, non è, non può essere, 
se non appunto l’oggetto della mia cognizione; al mondo 
è quindi essenziale d’essere con me in quella relazione, 
per cui è conoscibile da me. D'altra parte: a me, clic 
sono il conoscente, che non ci sarei se tale non fossi, 
la relazione medesima è del pari essenziale. 

Di me ho parlato come di un soggetto conoscente; 
quello che ho detto di me, vale dunque per ogni sog¬ 
getto conoscente; posto, che ci fosse più d’un soggetto 
conoscente. 

Ce n’è più d’uno. Il processo, col quale io arrivo 
a conoscere il mondo, consiste in una serie d’estrinse¬ 
cazioni di quell’attività consapevole, che son io. Estrin¬ 
secazioni, che implicano delle resistenze analoghe, cioè 
delle altre attività consapevoli. Non basta. Il processo 
medesimo consiste in parte (non in tutto; ma le altre 
parti del processo implicano questa) nel rivelarsi a 
me qualcosa dei contenuti delle coscienze, altre dalla 
mia, costitutive delle attività che mi s’oppongono. Co¬ 
noscere me stesso, conoscere il mondo, conoscere che 
il mondo implica una moltitudine di soggetti, altri da 
me quantunque analoghi a me, sono espressioni diverse, 
ma d’un processo medesimo. 
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Il mondo, s’è detto, implica una moltitudine di 
soggetti. Ma, se non vogliamo affermare più di quel 
che sappiamo, se non vogliamo ipostatizzare la mate¬ 
rialità, nella quale si deve riconoscere un fenomeno 
soggettivo (1), dovremo dire piuttosto: il m ondo si ri¬ 
solve in una moltitudine di soggetti; più o meno svi¬ 
luppati, forse più o meno sviluppabili; ma nessun dei 
quali manca del carattere costitutivo del soggetto come 
tale, d’essere cioè in essenziale relazione con tutti 
gli altri. 

Dunque: ci ascun soggetto implica tutti g li altri; 
c’è, in quanto t utti gli ‘alt ri. Possiamo anche 

dire: ciascun soggetto ,c è,_in qu ant o fa, in quanto si 

esplica; ma il suo esplicarsi, vincendo le resistenze op¬ 
poste dell’esplicarsi degli altri soggetti, è appunto un 
tTg T eiere gli altri sog getti. E il su o es plicarsb^ojljao 
implicare idi altri soggetti, o il suo esserci, un esserci, 
ciìe è un esser in relazione con gli altri, è fondamen¬ 
talmente mi conoscere. Un conoscere, insieme, se stesso 
e gli altri. Un conoscere, che non ha sempre la chia¬ 
rezza e la distinzione caratteristiche del soggetto svilup¬ 
pato, ma che non cessa perciò d’essere un conoscere: 
negare che la subcoscienza sia cognizione, significa ren¬ 
dere impossibile ogni cognizione. 

Poiché ogni soggetto è implicato essenzialmente 
in ciascun altro, l’insieme dei soggetti costituisce un 
sistema di cui ciascun soggetto è l’unità. 


(1) Cfr. qui oltre il cap. La realtà. 


(Mota dell’A.), 
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xvm. 

Esiste una realtà oltre il fenomeno? Quale può essere? 

Questa conclusione, che veramente ci fa compren¬ 
dere la « spiritualità » come una « comunione di spi¬ 
riti » (ossia come Punita di molti), potrà essere oltre¬ 
passata? Noi non abbiain fatto che sfiorar la questione; 
dovremmo approfondirla. Ma, per approfondirla dav¬ 
vero, bisogna prenderla nella forma, sotto cui ci è riu¬ 
scito di ridurla. (Il seguito del presente lavoro sarà 
diretto, quasi unicamente, a giustificare, con qualche 
sviluppo, essa forma). 

Che ci siano molti soggetti, di cui ciascuno è con¬ 
sapevole per suo conto, a parte, la coscienza dell’uno 
sotto qualsivoglia delle sue forme, non essendo eo ipso 
coscienza dell’altro, è troppo evidente. Che i molti 
soggetti costituiscano un sistema, e che ciascun soggetto 
sia l’unità del sistema, è del pari evidente. 

Il sistema: vale a dire senza dubbio Punita; ma 
unità che implica una molteplicità, unità di moltepli¬ 
cità; — la molteplicità; ma di elementi, di cui nessuno 
è fuori del sistema, di cui ciascuno implica gli altri e 
perciò costituisce l’unità del sistema: — ecco l’assolu- 
tamente innegabile: ecco, nell’essenziale, ciò che tutti, 
se appena ci rendiamo conto di quel che pensiamo, in¬ 
tendiamo eoi nome di realtà. Sopprimere i molti è 
così ragionevole, come non riconoscere l’unità; nell’uno 
e nell'altro caso il sistema, ossia la realtà, svanisce. 

Tutto quel che rimane da sapere, che arriveremo 
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a sapere, ma forse non così presto (io, in particolare, 
non ho nella mia forza una confidenza eccessi'a; e mi 
contenterei, se mi riuscisse di concorrere in qualche mi¬ 
nima parte alla risoluzione del problema), è, se il si¬ 
stema, come l'abbiamo sommariamente delineato, ba¬ 
sti o non basti a se stesso. 

Ammettiamo, che il sistema non basti a se stesso. 

Questo, che vorrebbe dire? Vorrebbe dire, che l'unita 
del sistema, rimplicarsi reciproco de’ suoi molti ele¬ 
menti, o delle sue molte unità particolari di coscienza, 
esige una superiore unità di coscienza; nella quale tutto 
quanto è implicito in una qualsivoglia unità partico¬ 
lare cioè tutto quanto è reale, sia contenuto esplici¬ 
tamente. 

Si noli. L'unità superiore, posto che sia imprescin¬ 
dibile, dev’essere unità di coscienza esplicita, od unita 
pienamente autocosciente; infatti, se non fosse che uni¬ 
tà implicita (subconscia), coinciderebbe con la unita del 
sistema, già riconosciuta; non sarebbe condizione di ,, 

unità. fi***' 

L' unità superiore n on può essere che Dio. 

Nell’ipot'esi teistica" ciascun soggetto, e il sistema 
dei soggetti o l’universo, in tanto esistono, in quanto 
Dio ne conosce o ne determina l’esistenza. Ma di qui 
non segue, che il soggetto particolare si risolva in una 
apparenza. 11 soggetto particolare apparisce a Dio. Vo- 
gliam dire: tutto quanto è nella coscienza e nella subco¬ 
scienza del soggetto è nella coscienza (interamente 
chiara) di Dio; e, se così non fosse, il soggetto non ci 
sarebbe. Per altro: nella coscienza di Dio non c’è sol¬ 
tanto l'apparire a Lui del soggetto: c'è l’apparire del 
soggetto a se stesso. Il soggetto particolare non esiste, 
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die in quanto è pensato da Dio; ma Dio, nel pensare il 
soggetto, pensa un particolare pensante se stesso e altri 
particolari. 

* 

XIX. 


La realtà fenomenica. Il fenomeno, e la cognizione di sè. 

Chi sopprime i pensanti particolari, sopprime an¬ 
che il pensiero divino; mentre s'immagina di ridurre i 
pensanti ad uno solo, sopprime ogni pensante, ogni 
pensiero. Negare ciò, che tutti chiamiamo comunemente 
realtà, non è possibile, a chi non paralogizzi, senza 
negare ogni realtà, ed ogni apparenza. E questo per 
una ragione molto semplice. 

Tutte le nostre possibili costruzioni presuppongono 
un concetto assolutamente incostruibile (1): il concetto 
comune di realtà, o di Essere; Se questo concetto non 
ha il valore che gli è comunemente attribuito, se il 
concetto vero di Essere non è il concetto comune di 

(1) Si tocca con mano la differenza tra il V e il Gentile. Per 
Gentile la realtà è autoctisi, c totale e assoluta posizione del sog¬ 
getto (dovremmo dire: è il Soggetto stesso in quanto si pone). 
Per Varisco l’organizzazione della realtà, la sua legge basilare è 
un dato, nel cui umbito il soggetto opera e. in quanto centro 
d’attività spontanea, produce ex novo, ossia crea. Ma l’Unità del¬ 
l’esperienza, l’Essere, non che essere creazione del soggetto, è 
condizione del suo esistere e del suo operare. 11 concetto di Es¬ 
sere insomma non può essere costruito, perchè rappresenta la 
forma suprema dell’Universo. 11 soggetto particolare è pure, 
come vedemmo, forma dell’Universo, ma non l’unica nè la su¬ 
prema. Noi ci sentiamo condizionati da qualcosa che, puro es¬ 
sendo in noi, ci supera in valore; ci sentiamo centro del mondo, 
ce ne sentiamo legislatori, mu il fondamento della legge che im¬ 
poniamo al mondo non è esclusivamente nostro, è comune a tutti 
i soggetti, senza essere esclusivo «li nessuno e senza esistere tut¬ 
tavia fuori di essi. 



Essere, tutte le nostre costruzioni, compresa quella che 
ci farebbe (dicono) arrivare al concetto vero, la quale 
pure si fonda necessariamente sul concetto comune, si 
riducono a sogni: a sogni che, se la dottrina valesse, non 
avrebbero potuto esser sognati, perchè mancherebbe il 
sognatore. 

Le riflessioni compendiate precedentemente (§ XVI) 
hanno, come s’è detto, un valore indiscutibile, ma un 
valore, che vuol esser bene approfondito; nemmeno qui, 
anzi, qui molto meno che altrove, non è lecito fermarsi 
alle prime apparenze. Le riflessioni son giuste; ma 
quella, che ad altri ne parve la sola interpretazione 
possibile, non è tale, che subordinatamente a un certo 
sviluppo storico, il quale va oltrepassato, mette capo 
all’oltrepassamento di se stesso. 

Noi non ricominciamo daccapo, con la pretensione 
di rifar meglio ciò che altri lia fatto; interpretiamo il 
lavoro compiuto, e lo interpretiamo eoi mezzi che que¬ 
sto lavoro medesimo somministra. 

Il pensiero del soggetto particolare (non c è pen¬ 
siero noto, che non sia il pensiero d un qualche sog¬ 
getto particolare) non è chiuso nella particolaiita del 
soggetto. Neanche il soggetto, particolare com'è, non è 
chiuso nella sua particolarità. E non c è punto con¬ 
traddizione tra il suo non esser chiuso, e il suo essere 
particolare. Ciascun soggetto è un soggetto particolare, 
in quanto è una particolare unità della molteplicità 
dei soggetti; l’unità è particolare, pur essendo l’unità 
di tutta la moltipliche ; perchè ciascun elemento della 
moltiplicità è alla sua volta 1 unità degli altri. 

Dalla coscienza chiara presente siamo condotti ne¬ 
cessariamente al passato, e anche al futuro; ai licordi 




e alle aspettazioni; siamo condotti a riconoscere una 
sfera di subcoscienza, inesauribile nella sua profondità. 
La coscienza (con la subcoscienza da cui non può essere 
separata) è una forma, una legge. Forma, e legge, in¬ 
sieme, della particolarità strettamente soggettiva (di me 
in quanto sono altro da ogni altro) e della totalità. 
Forma, e legge, che non sarebbero forma e legge di me 
proprio, se non fossero eo ipso forma e legge del tutto, 
e reciprocamente. Io non esisto, che in relazione col 
tutto; e il tutto non esiste, che in relazione con me. 

Tuttociò, a chi se ne sia reso ben capace, risulta 
evidente. Costruire la metafìsica vuol dire, semplice- 
mente, renderci ben capaci di ciò, che si è detto; e 
sviluppare, possibilmente, ciò che in quanto si è detto 
è implicito. Ili sostanza la metafìsica si costruisce con 
l’approfondire la cognizione che abbiamo di noi stes¬ 
si (1); ha per presupposto l’autocoscienza, quantun¬ 
que non un’autocoscienza (che non sarebbe tale) inca¬ 
pace di sviluppo. 

Conosci te stesso. È il punto di partenza, e dev’es¬ 
sere il punto d’arrivo. 


(1) Rovce, op. cit., P. I., pag. 269. 


(Nota ,MVA.). 



IL SOGGETTO 


I. 

Formazione del soggetto: l’unità particolare primitiva. 

L’uomo è qualcosa di mollo complesso; è, anche 
psichicamente, un organismo. È un essere, non una col¬ 
lezione di esseri; ma la sua non è 1 unità vuota e astratta 
del punto matematico, bensì quella del vivere consape¬ 
vole: una unità piena e concreta, implicante una mol¬ 
teplicità, che la caratterizza e di cui è l'unità. 

Evidentemente: quel nostro costitutivo, ch’è l’orga¬ 
nismo psichico, non ci fu sempre. Nessuno di noi s è 
accorto di quando l’organismo psichico suo proprio sia 
cominciato. Quello che gli altri ci dicono della nostra 
infanzia, e quello che noi stessi ricordiamo, in modo 
vago e frammentario, della nostra infanzia, o che infe¬ 
riamo dalle nostre osservazioni sull’infanzia d’altri, 
escludono un eominciamento assoluto e repentino. Ma 
ciascuno può assegnare con sicurezza un tempo, in cui 
l’organismo psichico suo proprio ancora non esisteva. 

L’organismo psichico, l’io d’oggi con la sua estrema 
complicazione, con la molteplicità che include, non è 
qualcosa d’originario: è una formazione. Anzi: è sem¬ 
pre in via di formazione; quindi si muta incessante¬ 
mente. Oltre ad essere il risultato d’un processo, con- 
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siste in un processo. Noi ci audiamo semine organiz- 
zando e riorganizzando: chi non si organizza, si di¬ 
sorganizza. 

Com’è possibile il processo formativo? 

Un bambino lattante non conosce dapprima nè se 
stesso, nè la realtà fisica, nè altri soggetti: non sa nulla 
di nulla. E nondimeno ha (si suol dire) delle sensa¬ 
zioni confuse, dei sentimenti fors’ancbe vivi ma oscuri, 
delle tendenze cieche. Diremo più esattamente: il bimbo 
è l’unità di quelle sensazioni, di quei sentimenti, di 
quelle tendenze, in generale di quei fatti, che, appunto 
perchè associati nell’unità medesima, sono fatti suoi. 
È un’unità di coscienza. L’unità di coscienza è presup¬ 
posta da ogni processo, col quale ce la s'iinmagini co¬ 
struita; quindi è primitiva e originaria: c’è stata sem¬ 
pre. L’origine dell’uomo, e d’ogni soggetto individuale, 
va cercata nello sviluppo dell imita di coscienza primi¬ 
tiva. Esporre per filo e per segno il processo dello svi¬ 
luppo, non potremmo e non importa. Basta che dimo¬ 
striamo la possibilità, ed anzi (date certe condizioni) 
la necessità dello sviluppo; e che, dai concetti d unità 
di coscienza e di sviluppo, ricaviamo quelle poche ma 
sicure deduzioni, che sono imprescindibili per ottenere 
una concezione generale dell universo. 

IL 

Sviluppo dell’unità. Il soggetto e il mondo. 

Dunque: il soggetto è, intanto, una primitiva unità 
di coscienza: un centro, nel quale confluiscono e inter¬ 
feriscono tutti senza eccezione i fatti, di cui è costi- 
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luitii la sua esperienza. Il soggetto, in questo senso, è 
una forma, od anzi la forma essenziale o fondamentale 
dell’esperienza (1). 

Senza dubbio: se tutta quanta l’esperienza svanisse, 
ne svanirebbe anche l’unità. L’esperienza, e però anche 
la materia dell’esperienza, è quindi essenziale al sog¬ 
getto; n’è un costitutivo. Possiamo dire, che l’io è tut- 
t’uno con l’esperienza, o col suo mondo. Infatti: se 
ciò, di che in’accorgo, muta, io mulo. (Noi non cre¬ 
diamo di essere mutati da ogni uiinimo fatto del mondo 
esterno; il che si deve a delle ulteriori distinzioni). 

Ma se io non sono separabile dall’universo, nean¬ 
che l’universo (noto a me) non è separabile da me; 
siamo l’uno all'altro coessenziali. Svanendo io, svani¬ 
rebbe anche la mia esperienza. Quantunque sia vero, 
che in un senso io son tutt uno con 1 universo, anche 
materialmente considerato, è più esatto concepire la 
relazione tra l’universo e me come quella tra materia 
e forma (forma prima, essenziale o fondamentale). 

Io sono il centro del mio mondo, e per conseguenza 
implico il mondo. D'altra parte, il mio mondo implica 
me, che ne sono il centro. 

A riconoscere in sè, riflessamente, con chiarezza 
esplicita, il carattere teste indicato, d’essere l’unità o 
il centro della propria esperienza, o del proprio mondo, 
si richiede un processo, che non è mai rapido, e che 


(1) Alcuni videro una intima parentela tra lo Schuppe e il V. 
Ma lo Schuppe afferma che il soggetto nasce dal confluire dei fe¬ 
nomeni. di modo che i fenomeni isolali sarebbero un prius ri¬ 
spetto al soggetto; mentre per il V. il soggetto, non che essere 
un semplice punto di interferenza dei sensibili, è la forma (li 
questi : soggetto e fenomeno sono coessenziali, come forma e 
materia. 

6 . 



molti non compiono mai (qualcuno probabilmente non 
avrà capite le mie spiegazioni, e non capirebbe spie¬ 
gazioni di sorta). Ma il difetto è soltanto della rifles¬ 
sione. Un uomo, sia pure ottuso, non può credere di 
non vedere mentre vede. L’io, di cui ora parliamo, non 
manca mai. Non soltanto esiste, ma sa di esserci; percliè 
il suo esserci è l’avere quell’esperienza una che ha: il 
sapere di esserci. Benché, nel riflettere su questo suo 
sapere, disintenda, e si perda in viluppi che gli appari¬ 
scono inestricabili. 

L’io sviluppato è molto più complesso, che non la 
primitiva unità di coscienza, di cui è lo sviluppo. Ma 
l’unità, che dell’io sviluppato è il costitutivo essen¬ 
ziale, fondamentale, non è, come unita, che la stessa 
unità primitiva. L’io sviluppato è lo sviluppo di questa 
unità; è l’unità primitiva, con un contenuto più vivo, 
più vario, e perciò distinto e organizzato in se stesso. 


III. 

Caratteri dell’unità primitiva. 

L’unità primitiva (il soggetto non sviluppato) non 
è un distinto nel campo di quell’esperienza che vi è 
unificala; e non è nemmeno un distinguibile. Non è una 
parte dell’esperienza, che possa divenire oggetto di co¬ 
gnizione. Ma il conoscente: l’unità, senza della quale 
non ci sarebbe il distinguere; da cui è resa possibile, 
da cui è costituita la cognizione. Donde non segue, 
che l’unità primitiva non conosca se stessa: il suo co¬ 
noscersi consiste nel conoscere. Nè può consistere in 
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altro; perchè 1'unità primitiva non è che l’unità, ossia 
la cognizione degli elementi che vi sono unificati. 

Ma bisogna non equivocare. La coscienza primitiva 
non può sorpassare la nostra subcoscienza; quella zona 
relativamente oscura della coscienza, dove si conten¬ 
gono, e le « piccole percezioni » messe cosi bene in 
evidenza da Leibniz, e i ricordi possibili ma non attuali, 
e altro ancora. La subcoscienza primitiva è anzi da cre¬ 
dere inferiore alla nostra; perchè questa è un organismo 
complesso mentre quella è relativamente inorganica: 
un insieme uniforme, dove non ci sono distinzioni. Sia 
come si voglia: il pochissimo che s’è detto (e al quale 
ben poco si potrebbe aggiungere) basta per farci com¬ 
prendere che Limita primitiva 

1) differisce dall’io sviluppato; non le si possono 
attribuire quelle forme di cognizione, alle quali soprat¬ 
tutto diamo importanza: concetti, giudizi, ragionamenti 
espliciti. 

2) non è per altro qualcosa di eterogeneo all’io 
sviluppato, e alla cognizione (propriamente detta) ch’è 
la vita più intima e più vigorosa dell’io sviluppato; 
sicché la possibilità che questo derivi da quella è fuor 
di questione. 

Alla coscienza primitiva dobbiamo evidentemente 
attribuire quei caratteri, che alla nostra si debbono ri¬ 
conoscere come primitivi; che cioè non potrebbero deri¬ 
varle da nessuno processo, e che anzi sono condizione 
di qualunque processo (1). E non dobbiamo attribuir- 


(1) Intelletto, volontà e sentimento sono i tre caratteri fon¬ 
damentali dello spirito, riconosciuti dalla quasi unanimità dei psi¬ 
cologi. Queste tre attitudini, che sperimentiamo normalmente nella 
loro forma evoluta, costituiscono, nella loro forma primitiva, 
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gliene altri; ciò, elle è riferibile a un processo, è da 
riferire al processo; non è da ritenere primitivo. 1 ca¬ 
ratteri primitivi della nostra coscienza, e dunque i ca¬ 
ratteri della coscienza primitiva, sono tre: il conosci¬ 
tivo, l’affettivo, l’attivo. 

L’unità di coscienza primitiva è dunque, in una 
forma involuta, che invano tenteremmo di rappresen¬ 
tarci con chiarezza, cognizione, sentimento e attività; 
essenzialmente collegati, e tra loro inseparabili. 


IV. 

Continua. Coscienza e subcoscienza. 

Importa che c'intendiamo; perciò non sarà inutile 
ripeter le stesse cose con qualche differenza di parole. 

Nel soggetto particolare abbiamo riconosciute due 
unità: una fondamentale, originaria o primitiva; e una 
subordinata, di formazione (quella che più propriamente 
si dice il soggetto). 

Ciascuno di noi parla di se stesso e d’altri; sapendo, 
almeno a un dipresso, quello che dice: distingue sè da 
un altro soggetto, e due altri soggetti tra di loro. Que¬ 
ste distinzioni sono distinzioni tra delle unità secon¬ 
darie. L’unità primitiva rimati fuori dalla riflessione 
volgare; soltanto la riflessione filosofica ci arriva, con¬ 
cludendola necessariamente dalla secondaria, come sua 
condizione. 


qualcosa di inderivahile, di originario. Non si possono ingomma 
ridurre nè l’uno all’altro, nè ad una proprietà unica, indetermi¬ 
nata (Hrrbnrt). 
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L’unità secondaria non è qualcosa, che s’aggiunga 
dal di fuori alla primitiva; ma semplicemente uno svi¬ 
luppo della primitiva. 

Ogni mia cognizione, ogni mio fatto, che abbia 
un qualsiasi valore conoscitivo (l’avvertire mio, sotto 
qualunque forma), presuppone l’unità primitiva; ma 
presuppone inoltre quello sviluppo dell’unità primiti¬ 
va, che son io, nel senso clic questo pronome ha comu¬ 
nemente. L’unità primitiva non è quell’accorgersi. ch’è 
il nostro comune accorgerci, perchè manca di quella 
interna complicazione, alla quale il nostro accorgerci 
è subordinato, nella quale il nostro accorgerci consiste. 

Ma di qui non segue, che l’unità primitiva non sia 
un accorgersi. La co scienza, l'p ceorttersi. ha molti gra¬ 
di; c’è la coscienza dell’uomo sveglio e nel pieno pos¬ 
sesso di sè, quella dell’uomo che sta per addormentar¬ 
si, quella del febbricitante, quella del bimbo, ecc. Sub- 
coscienza vuol dire coscienza con un minimo di orga¬ 
nizzazione. 

Lo svilupparsi dell’ unità primitiva in unità se- 
coudaria, della subcoscienza in coscienza, è un orga¬ 
nizzarsi. 

E l’organizzarsi, che presuppone un minimo di 
organizzazione primitiva, è uno spezzarsi e insieme un 
riconnettersi di ciò che si organizza. 

11 pulcino ha tessuti, membra, visceri, nervi, che 
nell’uovo non c’erano. È intrinsecamente più vario, 
meno uguale a se stesso, meno uno, che non fosse 
l’uovo. Ma per ciò appunto è in un altro senso più uno. 
Senza la diversità delle parti non ci sarebbe la nuova 
superiore unità del tutto: benché sia vero che il nuovo 
tutto non sarebbe uno, se le diverse parli non fossero 
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il prodotto del differenziarsi d’un tutto preesistente, 
e preesistente come uno. 

La vita dell'uovo è certamente vita, benché non 
sia la vita del pulcino. E cosi: l’unità primitiva non è 
inconscia benché non sia consapevole in quel modo 
che è proprio dell’unità secondaria; noi la diciamo 
subconscia. Vi manca, non qualsiasi organizzazione 
(l’unità primitiva è unità), ma la complessità dell’or¬ 
ganizzazione. 

L’apparire a un soggetto di un oggetto, di più og¬ 
getti, la distinzione di un oggetto da un altro, del sog¬ 
getto che distingue da ogni oggetto che ne viene di¬ 
stinto, la riflessione del soggetto sopra se stesso, ecc., 
sono processi psichici complicatissimi ; come sono pro¬ 
cessi fisiologici complicatissimi, quelli di cui risulta 
la vita del pulcino. L’unità secondaria è 1 unità supe¬ 
riore d’un tutto complesso: ha per condizione un tutto 
primitivo, che si sia spezzato e insieme ricongiunto in 
se medesimo. 


V. 

Moltiplicità originaria delle unità primitive. 

Le unità secondarie sono evidentemente parecchie. 
Si domanda: se ciascuna sia lo sviluppo duna partico¬ 
lare unità primitiva, o se invece risultino tutte dallo 
sviluppo d’una sola e medesima unità primitiva. Il pro¬ 
blema è della più grande importanza. La soluzione, che 
ne ammettiamo, venne già precedentemente indicata: 
le unità primitive sono tante, irriducibili tra loro, quan¬ 
te le reali o possibili unità secondarie. Dimostrare la 



— 87 — 


esattezza della soluzione che ammettiamo è uno degli 
intenti principali, se non addirittura l’intento princi¬ 
pale, del presente libro. (Qui* la dimostrazione può 
essere soltanto preparata; per capacitarsi che la nostra 
è la vera ed unica soluzione, anzi, per ben compren¬ 
dere il problema e la soluzione, bisogna leggere tutto 
il libro, e studiarlo con diligenza). 

Come già s'è detto, l’unità primitiva, quantunque 
manchi di quell’organizzazione, che n’è lo sviluppo, 
e che dà luogo all’unità secondaria, non può essere in¬ 
tieramente inorganica. Non sarebbe un unità, ina un 
mucchio. E un mucchio di fatti di coscienza, o di sub- 
coscienza, è un assurdo. Un puro mucchio non ci può 
essere, che di cose indipendenti tra loro, p. es. di ciot¬ 
toli; ora, l’ipotesi, che de’ fatti di coscienza (o di sub- 
coscienza) siano indipendenti tra loro, non ha senso : 
tanto varrebbe supporre, che un mio mal di capo io 
possa buttarlo via, consegnarlo ad altri, o mettermelo 
in tasca. 

La subcoscienza va intesa come una coscienza più 
semplice, non mai come qualcosa di opposto alla co¬ 
scienza. Dunque l’unità primitiva è, per quanto sem¬ 
plice, sempre qualcosa di organico. È relativamente 
omogenea, ma una. Possiamo paragonarla, molto gros¬ 
solanamente, a una sfera; la sfera non sarebbe tale, se 
non avesse un centro. Gli elementi di cui risulta 1 unità 
primitiva, sono, in quanto costitutivi di essa unità, co¬ 
si aggruppati, che vi sia un centro di tutti, essenziale a 
tutti. O in altri termini: quelle determinazioni di sub- 
coscienza, che sono il fatto A, il fatto B, ecc., son de¬ 
terminazioni d’una medesima subcoscienza: la mede¬ 
simezza della subcoscienza è l’unità primitiva. 
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L’unità primitiva si sviluppa. Ebbene: che un’uni¬ 
tà, sviluppandosi, divenga, nello stesso tempo e in vir¬ 
tù del medesimo processo, più varia e più una, si ca¬ 
pisce: il paragone (di cui ei siamo serviti poco addie¬ 
tro, e che non è soltanto un paragone) con l’uovo e col 
pulcino, toglie ogni dubbio in proposito. Il medesimo 
• processo, mentre aumenta la complicazione interna, 
rendendo intrinsecamente più varia l’unità, stabilisce 
insieme anche una più intima connessione tra gli ele¬ 
menti costitutivi, rende più intenso nell’unità il carat¬ 
tere di unità. 


VI. 


Ancora sullo sviluppo dell'unità primitiva. 

Ma il processo, con cui un’unità primitiva si svi¬ 
luppa complicandosi, non può metter capo alla forma¬ 
zione di due unità secondarie separate, quali sono due 
soggetti (presa la parola soggetto nel suo significato 
comune). 

Consideriamo un uomo addormentato che si vada 
risvegliando. 

Un uomo addormentato è un’unità subconscia. 
(Non è un'unità primitiva, ma questo poco importa; il 
nostro discorso è necessariamente analogico, ma non 
perciò meno istruttivo). Il processo del suo risvegliar¬ 
si consiste in un complicarsi della sua subcoscienza; in 
un complicarsi, che insieme, in quanto complicarsi, è 
un più saldo e più stretto riconnettersi, (ed è quindi 
analogo al processo, con cui l’unità primitiva si trasfor¬ 
ma in unità secondaria). 
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Ora : un uomo, quando si è risvegliato, è ancora 
uno come quando era addormentato; il risvegliarsi è 
anzi un diventare maggiormente uno. 

La generazione scissipara non prova niente con¬ 
tro di noi. 

Un organismo, che si riproduce per scissione, sarà 
o non sarà un soggetto; ammettiamo clic sia tale. Un 
corpo A, che è il corpo d’un soggetto, si spezza nei cor¬ 
pi B e C, che sono i corpi di due soggetti, separati eo- 
me i corpi. Che si deve concludere? Che il corpo A in¬ 
cludeva, non una sola unità primitiva, ma due se non 
più. 

L' assoluto incominciare di quell’unità, che è il sog¬ 
getto, è tanto possibile per via di scissione, come per 
qualunque altra via. È impossibile per qualunque via, 
come as soluto comincia re. L’espressione: un soggetto 
comincia: vuol dire: comincia un processo, con cui 
un’unità primitiva si svolge in unità secondaria. Non 
vuol dire, non può voler dire nientt’altro. Le partico¬ 
larità del processo non hanno, per quello di che qui si 
tratta, importanza di sorta. La riproduzione scissipara 
non è più facile uè più difficile a comprendere di qua¬ 
lunque altra forma di riproduzione. 

Perchè il processo, con cui si forma un soggetto, 
cominci e prosegua, è condizione assolutamente im¬ 
prescindibile un'unità, che al processo preesista, e che 
permanga fin che dura il processo. L’unità, costitutiva 
del soggetto formalo, non è altra cosa dall’unità con¬ 
dizione del processo formativo; è ancora questa, con la 
complicazione introdottavi dal processo. 

Quindi: un’unità primitiva, che si svolga, si svol¬ 
ge in un soggetto necessariamente unico; e l’esistenza 



di più soggetti presuppone l’esistenza di altrettante 
unità primitive. 

Supponiamo, che lo sviluppo d’una sola imita pri¬ 
mitiva desse luogo a due soggetti. Allora: o dei due sog¬ 
getti uno fu creato assolutamente; o l’unità primitiva, 
spezzandosi ne’ due soggetti, cessò di esistere. Non è 
possibile nè l’una cosa nè l’altra. L’unità non può nè 
cominciare assolutamente, nè finire assolutamente. Può 
svilupparsi, e può anche (diciamo) tornare a invilup¬ 
parsi; procedere dalla subcoscienza verso la coscienza 
(come quando ci svegliamo), e retrocedere dalla co- 
sicenza verso la subcoscienza (come quando ci addor¬ 
mentiamo). Non può avere altra storia. E questo per 
una ragione delle più semplici: la storia dell’unità 
presuppone l’unità di cui è storia (1). 

VII. 

Le dualità: Tizio-Senipronio, e soggetto-oggetto. 

Dobbiamo distinguere due diverse dualità: la dua¬ 
lità soggetto-oggetto; e la dualità Tizio-Sempronio. 

La dualità soggetto-oggetto (non c’è bisogno di ri¬ 
levare, che ciascuno dei due termini di questa dualità 
implica una molteplicità) è ancora unità. Od anzi : è 


(1) L’irriducibilità del soggetto singolo non fu mai da nessun 
filosofo difesa con tanto accanimento. 11 V. ha l’occhio a due 
gruppi di oppositori: gli idealisti assoluti, che annegano i sog¬ 
getti individuali nell’Io trascendentale, e i positivisti di varia 
tinta che, come il citato Schuppe, derivano la coscienza dagli 
stati di coscienza isolati. Contro questi ultimi la critica è lam¬ 
pante: uno stato di coscienza è precisamente stato di una co¬ 
scienza, ossia presuppone quella coscienza che si vorrebbe da esso 
derivare. Quanto ai primi, vedi il § IX. 
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unità superiore, più organica, più veramente una, come 
chiaramente consapevole, conscia del suo esser con¬ 
scia. Io distinguo me dal mio calamaio. Il calamaio, 
per altro, è veduto e toccato da me; in quanto è avver¬ 
tito da me, non è fuori di quell’unità, che son io; il 
suo esser fuori di me, nel senso in cui posso dirlo e lo 
dico fuori, è il suo modo di essere incluso nella detta 
unità. 

Quest’unità, nella forma in cui esiste presentemen¬ 
te, nella sua realtà o nella sua consapevolezza, non c’è 
stata sempre; s’è formata. Il suo essersi formata non 
può essere che lo sviluppo d’un’unità primitiva; che 
s’è organizzata, è divenuta qual’è, distinguendosi e ri¬ 
connettendosi in sè medesima. Tuttociò, che avverto in 
qualsivoglia modo, è qualcosa che avverto: e ciò prova, 
per chi appena sia capace di riflettere, che l’unità pri¬ 
mitiva esiste sempre nell’attuale; che l’attuale coin¬ 
cide con la primitiva, più l’organizzazione. 

La dualità Tizio-Sempronio è diversa, evidente¬ 
mente, dalla dualità soggetto-oggetto. Quando Tizio 
s’addormenta, e cioè svanisce, benché provvisoriamente, 
come soggetto sviluppato e presente a se stesso con 
chiarezza, svanisce insieme tuttociò che per lui era og¬ 
getto; mentre (chi non lo sa?) l’addormentarsi di Ti¬ 
zio non implica menomamente l’addormentarsi di 
Sempronio. 

Si dirà che l’addormentarsi di Tizio, o non impli¬ 
ca lo svanire di quelle cose, che per lui erano oggetti, 
o implica lo svanire anche di Sempronio come oggetto 
di Tizio. E sta bene. Ma quest’osservazione, senza dub¬ 
bio esatta, non toglie la differenza testé indicata. Sem¬ 
pronio è un altro soggetto: il suo esserci non è il suo 
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essere oggetto di Tizio; come tale, permane anche se 
Tizio s’addormenta. Con l’addormentarsi di Tizio, i 
due soggetti Tizio e Sempronio restano due soggetti, 
di cui uno è divenuto subconscio; laddove la dualità 
soggetto-oggetto implicita in Tizio svanisce in quanto 
l’oggetto di Tizio svanisce come tale con 1 izio (con la 
coscienza sveglia di Tizio); niente importando se con¬ 
serva, come Sempronio conserva, un'altra qualsiasi esi¬ 
stenza. 

La diversità tra due soggetti è irriducibile, asso¬ 
lutamente, alla diversità tra il soggetto e l’oggetto come 
i due costitutivi essenziali d’ima medesima unità di co¬ 
scienza sviluppata. Che il soggetto (sviluppato), e 1 og¬ 
getto correlativo inseparabile da quello, siano forma¬ 
zioni presupponenti una medesima unità primitiva, s in¬ 
ferisce necessariamente appunto dalla inseparabilità del 
soggetto (sviluppato) e dell’oggetto correlativo; dall’es¬ 
sere, l’unità d’entrambi, ancora osservabile nella for¬ 
ma sviluppata della coscienza. 

Invece: che un soggetto sviluppato sia costitutivo 
d’un altro soggetto sviluppato (parliamo, si noti be¬ 
ne, di soggetti sviluppati, e in quanto sviluppati) evi¬ 
dentemente non è vero. Le due coscienze sono distinte, 
sono due, non coinè parti costitutive d’una medesima 
coscienza, ma come coscienze. Quindi: le ragioni me¬ 
desime, per cui la dualità soggetto-oggetto deve ricon¬ 
dursi a un’unità primitiva, esigono che la dualità Tizio- 
Semprouio venga riconosciuta come primitiva. 

Ed è superfluo soggiungere che la distinzione in¬ 
negabile tra le coscienze sviluppate di Tizio e di Sem¬ 
pronio, considerate Luna e l’altra sia nei loro elemen¬ 
ti soggettivi che nei loro elementi oggettivi, vale anche 
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le rispettive subcoscienze. Il mio possibile ricordo 
è cosi mio» e così esclusivamente mio, come il mio sof¬ 
frire attual e * Il soggetto sviluppalo è lo sviluppo d'u- 
n’unità primitiva subconscia. Se l’unità primitiva fos¬ 
se comune» ci dovrebbe essere, tra le subcoscienze, 
un'identità» clic da niente non siamo autorizzati ad am¬ 
mettere, elie anzi siamo necessitati ad escludere. 

Vili. 


Relazioni tra soggetti. 

Certamente i soggetti non sono assolutamente se¬ 
parati tra loro. L’un soggetto non è l’altro; ma questa 
distinzione, quest’alterità, non esclude, o piuttosto im¬ 
plica delle reciproche relazioni, essenziali a ciascuno. 
Tizio e n°n ignora l’esistenza di Sempronio, ed ha a 
che fare con Sempronio in cento modi. È troppo mani¬ 
festo: il processo con cui un soggetto, per gradi e len¬ 
tamente s’è sviluppato dalla subcoscienza primordiale 
fino alla coscienza chiara e distinta, non si sarebbe 

compiuto. 


nè avviato, senza delle azioni reciproche, 
senza delle relazioni, tra l’unità primordiale subcon- 
e degli altri soggetti già sviluppati. Un soggetto 


scia 


presuppone dei genitori e una qualsiasi educazione. 

Il processo, a cui Tizio deve il suo esserci, si può 
dire compiuto, nel senso che oramai Tizio è un sog¬ 
getto sviluppato; non però nel senso che il processo 
abbia cessato di svolgersi. A Tizio non è possibile 
astrarre dagli altri soggetti, segregarsene compiutamen¬ 
te. s e facesse questo, cesserebbe per ciò stesso di esiste¬ 
re Un soggetto non si riduce mai a un puro comples- 
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so di sensazioni e di sentimenti fisiologici. Anche a que¬ 
sti fatti, del resto, sono essenziali delle relazioni con al¬ 
tro, e cioè, almeno indirettamente, con altri soggetti; ma 
lasciamo andare. Un soggetto non è mai senz affetti (an¬ 
che Fodio è un affetto), senza preoccupazioni, senza pen¬ 
sieri; e l’affetto, la preoccupazione, il pensiero, impli¬ 
cano l’altro soggetto. 

Io non sono, esplicitamente, consapevolmente, in 
relazione con ogni altro soggetto. Ma non c’è un sogget¬ 
to, col quale mi sia intrinsecamente impossibile (qui non 
parliamo di possibilità fisica) entrare in relazione espli¬ 
cita e consapevole. Ora, secondo che accennammo altra 
volta, la possibilità di contrarre delle relazioni (espli¬ 
cite, consapevoli), è già un essere in relazione (impli¬ 
cita, subconscia). I soggetti formano senza dubbio, tutti 
quanti sono e quanti sono possibili, un sistema: e un 
sistema, senza del quale non ce ne sarebbe alcuno; un 
sistema cioè, che di ciascun soggetto è un costitutivo es¬ 
senziale. 

Anche i contrasti, qualche volta d’un’estrema vio¬ 
lenza, che scoppiano tra un soggetto e l’altro, e che al¬ 
l’uno faimo desiderare anzi procacciare l’eliminazione 
dell’altro dal suo campo, l’annichilamento dell’altro, so¬ 
no, a chi rifletta, una prova indiscutibile del sistema; 
dell’essere la totalità dei soggetti un costitutivo essenzia¬ 
le di ciascuno. Un contrasto tra forze sconnesse non è 
possibile; come non è possibile un contrasto quando non 
ci siano più forze. 

Ma il sistema, la coessenzialità reciproca dei sogget¬ 
ti, si rende soprattutto evidente nella necessità razionale. 
Un ragionamento, se conclude necessariamente per me, 
conclude necessariamente per ognuno. Voi discorrete be- 
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ne a vostro modo; io per altro discorro diversamente. 
Frasi di questo genere, non che implichino il disconosci¬ 
mento, implicano invece il riconoscimento d’una razio¬ 
nalità comune, assolutamente, numericamente una sola. 
Voi discorrete bene a vostro modo, vuol dire: voi discor¬ 
rete bene, anche a mio modo; io discorro diversamente, 
vuol dire: io non accetto le vostre premesse. 


IX. 

Superiore unità dei soggetti: sistema policentrico. 

I soggetti formano un sistema, essenziale a ciascu¬ 
no. In altre parole: oltre a quelle molte unità particola¬ 
ri, che sono i soggetti, c’è una superiore unità universa¬ 
le, che li comprende, li include, tutti. E che in ciascuno 
è compresa, inclusa, come un suo costitutivo. Parrebbe 
dunque (contro a ciò, che avevamo concluso) che i sog¬ 
getti siano, tutti, formazioni particolari nel seno di una 
medesima e unica unità primitiva : dell’unità universale. 
Questa si esplicherebbe, senza dissolversi, nella molti¬ 
tudine delle unità particolari secondarie; il suo esplicar¬ 
si, pure senza dissolversi, anzi riconnettendo e intensi¬ 
ficando se medesima (sollevandosi alla coscienza dalla 
subcoscienza), sarebbe da intendere allo stesso modo, su 
per giù» col quale anche noi abbiamo inteso lo sviluppar¬ 
si di ciascuna delle nostre molte unità primitive. 

Discutiamo. 

Anche da noi è riconosciuta l’unità superiore uni¬ 
versale. Poiché abbiam riconosciuto essenziale a ciascuna 
particolare unità primitiva d’essere in relazione con 
tutte le altre, d’implicare tutte le altre. Ciascuna del- 
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Ir nostre unità è dunque l’unità del sistema; non è sol¬ 
tanto inclusa nelKunità universale, ma la include. Il 
sistema è uno, per noi come per gli oppositori. Ma è, 
per gli oppositori, essenzialmente monocentrico; è, per 
noi, essenzialmente policenlrico, e la sua unità consiste 
appunto nella sua policentricità (il sistema è uno, in 
quanto ogni centro è centro, e implica gli altri; eviden¬ 
temente, non si può implicare quello che non esiste). 

La dottrina policenlrica presenta sulla monocen- 
trica una superiorità indiscutibile. (Si noti: noi non 
intendiamo di escludere assolutamente l’esistenza di un 
centro superiore unico. Anzi: riteniamo che si debba 
concluderla, da considerazioni diverse da quelle fatte 
finora, e che faremo più tardi. Ma soli due cose diverse: 
ammettere, al disopra dei molti ceutri particolari, un 
centro universale unico; e risolvere la moltiplicità dei 
centri particolari neH’unità del centro superiore, con¬ 
siderare ciascuno di quelli come uno sviluppo di questo. 
Ci sia o non ci sia un centro superiore, nel senso nel 
quale noi lo ammettiamo (questione, che ora va la¬ 
sciata in disparte); noi sosteniamo: che l'universo ha 
molti centri particolari (ciascun centro è particolare, 
benché sia centro di tutto l’universo, perchè i centri so¬ 
no molti); che i centri particolari son primitivi, non 
risultano da nessun processo; e che ciascuno soggetto, 
qual è p. es. un uomo, è il risultato dello sviluppo di un 
determinato centro particolare). 

La superiorità della dottrina policentrica è dimo¬ 
strata, intanto, da ciò che si è visto finora (§§ IV-VIII). 
Un’unica unità, che si sviluppi, rende benissimo ra¬ 
gione della dualità soggetto-oggetto, perchè la coscien¬ 
za di tale dualità è ancora coscienza una. Ma non ren- 
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de ragione della dualità Tizio-Sentpronio : perchè, quan¬ 
tunque Tizio e Sempronio siano inseparabili (e la dot¬ 
trina policentrica rende perfettamente ragione della lo¬ 
ro inseparabilità), rimane vero, che la coscienza di 1 i- 
zio è altra da quella di Sempronio. Tizio e Sempronio. 
Tizio e Sempronio vedranno le stesse cose; ma il ve¬ 
dere di Tizio non è il vedere di Sempronio. Pensano 
l’uno e l’altro secondo le medesime leggi; ma il pen¬ 
sare delTuno non è il pensare dell’altro (1). 


(1) Questi ultimi tre paragrafi VII, Vili e IX stabiliscono, in 
un rapido abbozzo, la natura delle relazioni tra i soggetti. 
11 § VI mette in rilievo quello che, in ciascuna coscienza, c’è di 
assolutamente incomunicabile, ossia 1 esperienza vissuta. D altra 
parte il § Vili dimostra come il pensiero astrutto , discorsivo, co¬ 
municabile, implichi una razionalità numericamente una in tulli 
i soggetti; il che significa che lutti i soggetti sono inclusi nel¬ 
l’Unità suprema del reale, perchè il fondamento della razionalità 
è, come si è già visto, questa Unità ossia l'Essere (cfr. n. 1, 
pag. XXVII). Il § IX infine contiene un abbozzo polemico contro 
l’idealismo genliliano: se si ammette un soggetto unico, se ne po¬ 
trà derivare l’oggetto, ma non la pluralità dei soggetti ; perchè la 
distinzione dei soggetti non è apparente nel senso di illusoria 
(come vorrebbe il Gentile), ma apparente nel senso di fenome¬ 
nica, ossia indiscutibilmente reale. — Omettiamo i § X-XIV, 
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LA REALTÀ 


I. 

Concetto comune della realtà. 

Esistono de’ corpi, e accadono de fatti. Quelli tra 
loro, questi tra loro, quelli con questi, sono collegati 
da relazioni, così da costituire un sistema: 1 universo. 
L’accadere de’ fatti è un variare; ogni corpo varia; va¬ 
riano anche le relazioni tra i corpi, tra i fatti, tra i 
corpi e i fatti. Sembra certo, che 1 incessante variare 
dell’universo implichi un substrato permanente. (Le 
ipotesi, che si fanno intorno alla natura del substrato, 
qui non sono da prendere in considerazione). 

Ci sono dei corpi vivi, degli organismi. E dei fatti, 
o funzioni, a cui danno luogo soltanto i corpi vivi. A 
tutto il resto si dà il nome di reali a.„fisica. Le relazio¬ 
ni, che passano tra gli elementi della realtà fisica, sono 
esprimibili con formule matematiche. I fatti sono per¬ 
ciò rigorosamente determinati. 

Anche gli organismi, benché abbiano delle pro¬ 
prietà speciali, e correlativamente le loro funzioni si 
distinguano dai fatti fisici, datino luogo a de fatti fi¬ 
sici; p. es. ai fatti di gravità. E, i n genere, gli organi- 
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émi non sfuggono al determinismo fisico: la vita non 
può sorgere, nè durare, se non in certe condizioni fi. 
siche. 

Sia materialmente, sia dinamicamente, la vita non 
è che una parte minima dell’universo. Minima e tra¬ 
scurabile. I più de’ fatti fisici, se non tutti, e in parti¬ 
colare i fatti astronomici, che sono i piu grandiosi, e i 
più decisivi anche in ordine alle condizioni fisiche della 
vita, sono affatto indipendenti dalla vita. 

Tra gli organismi, alcuni hanno una singolarissima 
proprietà: s’accorgono, in qualche modo (i modi sono 
grandemente vari) di certi loro atti e di certe impres¬ 
sioni che ricevono dal di fuori. L accorgersi, qualun¬ 
que ne sia il modo, non è un fatto fisico. Nè semplice- 
mente una funzione organica: molte funzioni (tutte, 
in molti organismi) restano inavvertite. Perciò, agli or¬ 
ganismi che s’accorgono s’attribuisce, oltre al corpo, 
l’anima. Essere un organismo associato con un’anima 
non significa se non essere, a certe sue funzioni, asso¬ 
ciato il fatto psichico, il fatto sui generis dell’accor- 
gersi. 

Un fatto psichico, benché non sia la funzione cor¬ 
rispondente, nè l’accorgersi della funzione (vedere non 
è accorgersi dei processi fisiologici visivi), è insepara¬ 
bilmente associato con la funzione organica. In che 
modo vi si associ, è un mistero (1). La vita psichica, o 
la coscienza, si sviluppa, si complica, si connette in 


(1) Poche frasi liquidano il materialismo, anche nella sua 
forma più raffinata di parallelismo fìsio-psichico. Non deve d al- 
Lronde stupire questo « mistero » così schiettamente ammesso. 
l'indagine filosofica non ha importanza il definire le relazioni 
tra la serie fisiologica e quella psicologica (senza dire che. questa 
corrispondenza non va, in ogni caso, oltre i fatti psichici eie* 
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se medesima, corrispondentemente al perfezionarsi del¬ 
l'organismo. La ragione dell'uomo n'è la forma più ele¬ 
vata; la più elevata delle forme assunte finora, note a 
noi. 


II. 


Perchè sia necessario discuterlo. 

Abbiamo riassunto l’essenziale del concetto comu¬ 
ne intorno alla realtà. Concetto antichissimo; che la 
scienza moderna modificò in molti particolari (tpii non 
accennati); perfezionandolo; ma lasciandolo intatto, an¬ 
zi confermandolo, quanto all’essenziale. 

Discutiamo questo concetto. C è, per discuterlo, 
una ragione manifesta. Esso concetto, da chi lo accol¬ 
ga e non voglia contraddirsi, non può essere conside- 
rato se non come una costruzione dell’uomo. E 1 uomo, 
sempre secondo il concetto medesimo, è un prodotto 
della realtà; un prodotto, ch’è un mistero; perchè noi 
non sappiamo, e neanche non riusciamo in nessun mo¬ 
do a immaginare, come sia stato prodotto. Se 1 uomo 
è tale, è lecito credere, o anche soltanto supporre, che 
quel concetto, una costruzione dell’uomo, una costru¬ 
zione d’un prodotto misterioso della realtà, sia confor¬ 
me alla realtà, sia vero? 

La domanda è sensata; cerchiamo la risposta. 


mentari): il problema di questi rapporti è di carattere scientifico, 
non filosofico, perchè la filosofia non bada alla genesi psicologo a 
delle nostre formazioni spirituali, ma al loro significato, al loro 
valore. 
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Un corpo non è inai veduto solo; nè tutto; nè sem¬ 
pre della stessa forma, della stessa grandezza, dello 
stesso colore; anche le altre sensazioni, che n’abbiamo, 
variano in modo analogo. Nondimeno, al corpo s’at¬ 
tribuiscono e l’esistenza, e delle proprietà invariabili 
entro certi limiti. Evidentemente questi giudizi non so¬ 
no fondati che sull’ordine dell’esperienza spaziale; non 
si possono considerar come veri, che in quanto espri¬ 
mono l’ordine dell’esperienza spaziale. Un corpo, con 
certe proprietà, è un distinto nel campo dell’esperien¬ 
za spaziale ordinata; e non è altro. 

L’esperienza ordinata, di cui si parla, non è quella 
sola di un soggetto determinato; include quella di cia¬ 
scun soggetto determinato; è l’esperienza comune. Io, 
qui, vedo questo; altri, là, vede altro. Ma io, là, vedrei 
(almeno a un dipresso) quello che altri vede; altri, qui, 
vedrebbe quel che io vedo. E io potrei, anziché vedere, 
dormire; ma, se guardassi, vedrei questo e questo. Va¬ 
rie circostanze rendono l’esperienza effettiva di ciascu¬ 
no molto meno completa dell’esperienza possibile. Ma 
ciascuno si fonda sull’esperienza possibile; che inferisce 
dalla propria esperienza effettiva, ordinata; e da quel¬ 
lo che sa dell’esperienza ordinata degli altri. 

m. 

Unità dell'esperienza. Oggetto esteso e sensazione. 

Tutta insieme l’esperienza spaziale non è che un 
distinto nel campo d’una più vasta esperienza. 

Vedo, e ricordo. Il ricordo è un fatto aspaziale, 
interno: un fatto psichico. Ed è un fatto psichico, ben- 
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che spaziale, anche la visione, io m accorgo di vedere. 
Distinguo: ciò che vedo, una forma colorata, con una 
certa collocazione fra delle altre forme colorate; e il 
mio vedere. Io non vedo, se non vedo qualcosa; il fatto 
psichico della sensazione, senza l’oggetto (il contenu¬ 
to), è impossibile. Ma l’oggetto è veduto; e, in quanto 
veduto, implica di necessità il mio vedere, la sensazio¬ 
ne. L’oggetto, e la sensazione, benché distinti, anzi per¬ 
chè distinti, si presuppongono a vicenda: sono insepa¬ 
rabili come la forma c il colore. L’insieme costituisce 
il dato, una determinazione della mia vita consapevole; 
in altre parole: un fatto psichico. L’oggetto non è che 
uno degli elementi di esso fatto, e quindi non si può 
considerare come qualcosa di apsichico. Parliamo del- 
1’ oggetto come oggetto, del contenuto; non d’ altro. 
Stiamo appunto cercando, se ci sia qualche ragione per 
supporre altro. 

L’esperienza è tutta quanta un tessuto di fatti psi¬ 
chici. Si distingue in interna ed esterna. Ma 1 esterna, 
ed è psichica essa stessa, e non ci sarebbe senza l’inter¬ 
na; come neanche questa senza quella. Non sono due 
esperienze, ma due distinti nel campo d’una sola espe¬ 
rienza complessiva (1). 

Un fatto d’esperienza esterna è, dicevamo, elemen¬ 
to, distinguibile ma non separabile, d’un fatto più com- 


(1) Fu detto (ad esempio da Malebranche): se il mondo 
esterno svanisse, senza che le mie idee mutassero, io non me 
ne accorgerei. Questo discorso è infondato nel caso del V. per¬ 
chè: anzitutto il mondo esterno è un tessuto di fatti psichici e 
non una materialità di cui le mie idee sarebbero una copia; inoltre 
il mondo inesteso (cioè la mia coscienza in senso stretto) è inti¬ 
mamente connesso col mondo esterno, così che lo svanire di 
quest’ultimo la disgregherebbe. 





— 104 — 


plesso, di cui l’altro elemento è un fatto d’esperienza 
interna. Inoltre: i fatti deH’esperienza esterna dipen¬ 
dono anche da quei fatti d’esperienza interna, che si 
direbbero mancare d’un oggetto esterno (e questi da 
quelli). Io, mentre dormo, non vedo. Nella veglia, ve¬ 
do quel che posso, non quel che voglio. Ma, nei limiti 
del potere, le visioni dipendono dal mio stato generale, 
da’ miei sentimenti, e fin da" miei capricci. Un discor¬ 
so mi seduce; non bado ad altro, e quasi non m’ac.cor- 
go d’altro. Il mondo, che mi si presenta nella mia stan¬ 
za, m’annoia; non ho che da scendere nella strada: la 
scena cambia. 


IV. 


L’esistenza dei corpi: suo significato. 

La persuasione, che un corpo abbia un’esistenza 
e delle proprietà indipendenti entro certi limiti dagli 
altri corpi e dall’aceadere fisico, si fonda, come notam¬ 
mo (§ II), suH’ordine dell’espezienza esterna. La per¬ 
suasione, che il mondo fisico sia, quanto all’esserci ed 
al variare, indipendente dall’esperienza interna, si fon¬ 
da nello stesso modo sull’ordine di tutta l’esperienza 
interna. Correlativamente al variare della mia espe¬ 
rienza interna, l’esterna varia in modo tanto irrego¬ 
lare, che io non saprei niente di una realtà fisica, 
se non ne avessi altra informazione. Ma io combino 
(con grande rapidità, perche ci sono avvezzo) l’espe¬ 
rienza esterna effettiva coi ricordi corrispondenti, con 
l’esperienza interna effettiva e coi ricordi corrispon- 
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denti, e con quello che so dell'esperienza d altri; così 
riesco a ordinare il caos dell’esperienza esterna effetti¬ 
va; mi formo una rappresentazione complessa, un con¬ 
cetto d’insieme del mondo fisico (1). 

Il sistema di giudizi, con cui esprimo il mio con¬ 
cetto, ha un fondamento, ed è vero, in quanto riassu¬ 
me l’accennato processo distintivo, e ne formula il ri¬ 
sultato. Interpretarlo in altro modo non è lecito; vale a 
dire: il sistema, se gli attribuiamo un altro significato, 
non è più vero. La realtà del mondo fìsico non è che il 
suo essere un distinto nel campo dell’esperienza com¬ 
plessiva. 

Chi parla di qualcosa, di cui non s’accorga: di qual¬ 
cosa, che non consti a lui nè ad altri, e che nemmeno 
s’inferisca da quello che consta; parla senza saper quel 
che si dica. Noi distinguiamo l’esperienza esterna dal¬ 
l’interna; e all’esterna (io non dico: all esterna sola), 
in quanto e come distinta, riconosciamo un ordine in¬ 
trinseco. Tuttociò per via d’un processo; che, quan¬ 
tunque facilitato a ciascuno dal silo vivere con uomini 
che già lo compirono, e che gli parlano, dura parecchio. 
La nostra cognizione del mondo esterno è cognizione, 
in quanto è giustificata dal processo; è cognizione (di¬ 
ciamo lo stesso con altre parole) in (pianto il mondo 
esterno è una costruzione del processo medesimo. Dun¬ 
que: l’ipotesi, clic il mondo esterno sia qualcos’altro 
che un distinto nel campo dell’esperienza, sia fuori del 
processo e causa del processo, è ingiustificata. Le cause 


(1) Il mondo esterno non è dunque un dato, ma una costru¬ 
zione del soggetto. Costruzione e non creazione assoluta (sul 
potere creativo del soggetto efr. n. 1. pug. 31). E costruzione 
collettiva. 
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dell’esperienza (delle quali ora non parliamo) non sono 
da confondere col contenuto, che n’è invece un ele¬ 
mento. 


V. 


Che siano le scienze fisiche. Il concreto e Vastratto. 

Dunque (si domanderà) la fisica è una scienza ini - 
maginari a? La fisica (rispondiamo) studia un gruppo 
di fatti, che non è separabile dal complesso dell’espe¬ 
rienza, ma che se ne distingue. Come distinto, il grup¬ 
po è studiabile in se medesimo, senza che perciò biso¬ 
gni rappresentai'si con chiarezza la totalità, in cui ven¬ 
ne distinto. Un orologiai o si vale dell’ordine conosciuto 
di certi fatti, per ottenere che altri fatti accadano se¬ 
condo un ordine prestabilito. L avora s opra un distinto. 
Che non sarebbe tale, se non potesse veni r considerato 
e d elaborato a par te: ma che non potrebbe venir ela¬ 
borato nè considerato, se, anziché essere un semplice 
distinto, fosse fuori dell’esperienza complessiva. 

Il fisico fa in sostanza come l’orologiaio. Studia 
un gruppo di fatti, e non si cura d’altro. L’inseparabi¬ 
lità essenziale del gruppo dall’esperienza complessiva è 
condizione sine qua non perchè lo studio sia possibile; 
ma non elemento nè oggetto dello studio. Affermando 
l’inseparabilità, noi non togliamo niente alla fisica; ne¬ 
gando l’inseparabilità (se l’inseparabilità fosse nega¬ 
bile) non s’aggiungerebbe niente alla fisica; tanto l’af¬ 
fermazione, quanto la negazione, cadono fuori del cam¬ 
po, in cui la fisica lavora. 
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Ciò, che può essere distinto nell’esperienza com¬ 
plessiva, è reale, precisamente perchè v è incluso e vi 
può essere distinto; quantunque, per ciò stesso, non 
si a una realtà stante da gè. un reale assolu to. Quindi la 
fisica non è una scieinza immaginaria; è bensì una 
< scienza astratt a, perchè studia separatamente qualcosa, 
( che separatamente non esiste. 

U na carrozza che nTinvesta non è un astrazione. 
Ma sopprimete il malanno che può cagionarmi, e avre¬ 
te soppressa l’importanza del fatto; sopprimete an¬ 
che le sensazioni, e sappiatemi dire, chi potrà nondi¬ 
meno affermare la realtà del fatto. Come distinguibili 
nell’esperienza complessiva e costitutivi di questa, i cor¬ 
pi e i fatti fìsici, e tutto il mondo fisico, sono realtà. E 
così: la forma del calamaio, il numero de fogli del¬ 
l’opuscolo, come costitutivi di questi corpi sono reali 
quanto essi corpi. Ma diventano astrazioni quando si 
considerino: la forma del calamaio s enza la materia, il 
numero dei fogli s enza i fogli di cui è numero. Simil¬ 
mente: i corpi e i fatti fisici c tutto il mondo fisico di¬ 
ventano astrazioni, se vengono considerati all infuori 
dell’esperienza complessiva, nella quale soltanto sono 
reali, come suoi distinti costitutivi. 

VI. 

Inseparabilità dell’esperienza estesa dalla complessiva. 

Si astrae quando una cosa, che ha un essenziale 
relazione con un’altra, viene considerata senza riferi¬ 
mento all’altra. Noi non possiamo astenerci dall astrar¬ 
re; nè si vede perchè ce ne dovremmo astenere, se an- 
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che potessimo. Se però la mancanza di riferimento nel¬ 
la considerazione viene interpretata come reale man¬ 
canza di relazione, le astrazioni diventano ipostasi. Che 
le ipostasi vadano scansate, non è dubbio. Ma quando 
si lavora su delle astrazioni, è facile, se non si tien sem¬ 
pre ben presente il loro carattere d'astrazioni, conver¬ 
tirle inavvertitamente in ipostasi. 

Accade, eli Tizio prenda in considerazione un cor¬ 
po determinato; p. es. questa pietra. Forse non formu¬ 
lerà, ma di certo sottintende il giudizio: questa pietra 
esiste. Siccome non si diletta di filosofia, non gli passa 
per il capo di attribuire alla pietra la separabilità dal¬ 
l’esperienza complessiva; non pensa neppure che ci 
sia un’esperienza complessiva. Può pensare alla pietra 
sola, perchè la pietra è un distinto; e ad altro non pen¬ 
sa, perchè in quel momento non gl’importa d’altro. Fin 
qui non c’è niente di guasto. 

Ma supponiamo, elle il medesimo Tizio ritorni più 
tardi con un intento speculativo su quel suo giudizio, 
e lo analizzi. Non vi si parla che di quella pietra, co¬ 
me se al mondo non ci fosse altro. E se ne predica 
l’esistenza; non mia certa o ima cert'altra esistenza, ma 
l’esistenza sic et simpliciter. Ora: l’esistenza intesa in 
questo senso, all’infuori d’ogni relazione (il discorso 
di Tizio implica delle relazioni; ma queste, non essen¬ 
dovi espresse, rimangono facilmente inavvertite), è la 
esistenza assoluta... 

Una pietra è un corpo cosi manifestamente dipen¬ 
dente, clic ognuno, il quale dalle sue riflessioni si trovi 
condotto a ritenerla stante da sè, riconoscerà subito 
l'errore. Ma se il discorso, anziché su di una pietra, su 
di un qualsivoglia corpo determinato, cade sul substra- 
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to ultimo de’ corpi, sulla materia? (Comunque poi la 
materia si concepisca; per questo conto, 1 ipotesi ato¬ 
mica, o la energetica, o un'altra qualsivoglia, si equi¬ 
valgono). L’errore, in questo caso, non è. più così fa¬ 
cile a riconoscersi. E dal giudizio: la materia esiste; si 
ricava la conseguenza legittima: la materia è 1 assolu¬ 
to, è Dio. 

La conseguenza (intendiamoci) è legittima e ne¬ 
cessaria; ma per chi non rifletta, che la « materia » 
non è (come non è una pietra) che un distinto nel cam¬ 
po dell’esperienza. E che, dunque, il considerare la ma¬ 
teria separatamente dall’esperienza complessiva, il par¬ 
lare della materia sola, è un astrarre (1). L’astrazione, 
se non è avvertita come tale, si trasforma, per il pen¬ 
siero speculativo, in un ipostasi. E la conseguenza, la 
divinizzazione della materia, diventa inevitabile. 


VII. 

Come il soggetto si costruisca il mondo esterno e in¬ 
sieme. organizzi se stesso. 

La mia esperienza complessiva è, intanto, l'espe¬ 
rienza complessiva mia; presuppone me. Non presup¬ 
pone per altro il me complesso, di cui sono chiaramen- 


(I) La materia in sè è un’astrazione. Così disse anche Ber¬ 
keley. Ma come diversi i procedimenti! Berkeley negò la ma¬ 
teria perchè non se ne può avere nessuna sensazione; e siccome 
il suo empirismo nega le idee astratte, così non se ne ha alcunu 
cognizione. Il V. nega la materia in sè, perchè nell'unità com¬ 
plessiva dell’esperienza non ci può essere nulla di indipendente, 
di assoluto: ogni cosa è relativa a tutte le altre, e di assoluto 
non c’è che il Tutto. 
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te consapevole, e che, nella chiarezza della mia co¬ 
scienza, contrappongo ad altri soggetti analoghi e al 
mondo fisico; 1" io complesso, come vedemmo (nel ca¬ 
pitolo precedente), s’è formato aneli'' esso nel campo 
dell’esperienza complessiva. L’io, presupposto dalla mia 
esperienza, è semplicemente l’unità primitiva (1); quel¬ 
l’unità, elle organizzando correlativamente se stessa e 
il contenuto della sua esperienza, s’è sviluppata così 
da costituire 1’ io complesso, che ora sta litigando con 
se medesimo. 

L’esperienza dell’unità primitiva, s’è visto, si co¬ 
struisce in quanto l’unità primitiva estrinseca l’attività 
propria superando certe resistenze che le si oppongono. 
Tra le resistenze che le si oppongono, alcune senza dub¬ 
bio soli da riferire, come notammo, alle attività estrin- 
secantesi d’altre unità primitive. Ora dobbiamo ag¬ 
giungere, che le resistenze sono tutte di questa specie; 
in altre parole: che non ci sono altre attività, se non 
quelle che vengono estrinsecate dalle unità primitive. 

Oltre alle resistenze opposteci dagli animali più o 
meno ragionevoli, noi dobbiamo superare anche quel¬ 
le opposteci dai corpi inorganici, e dalle forze che a que¬ 
sti sono inerenti. 

Ma tutta quanta la realtà fisica è un fenomeno; è, 
come s’è visto, il risultato d’un processo distintivo. Il 
processo presuppone una molteplicità di fatti di co¬ 
ti) Non si insisterà mai abbastanza sn questa distinzione. 
11 soggetto è un presupposto dell’esperienza? Senza dubbio. Ma an¬ 
che l’esperienza è un presupposto del soggetto. C’è contraddizione? 
Affatto. Presupposto, o condizione, dell’esperienza è l’io primi¬ 
tivo, subconscio. L’io autocosciente, che è uno sviluppo di quello, 
non si svilupperebbe se non ci fosse l’unità totale dell’esperienza. 
E infine l’Unità dell’esperienza è il sistema di tutte le unità pri¬ 
mitive. 
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scienza una, che s’aggruppano variamente, si compli¬ 
cano, si ordinano, e così costruiscono la realtà fisica. 
1 fatti (di cui un corpo qualsivoglia non è che un ele¬ 
mento inseparabile dagli altri) che ordinati e variamen¬ 
te aggruppati costituiscono ciò, che per l’unità primi¬ 
tiva (la quale si sarà insieme organizzata in se stessa, 
e in tal modo sviluppata) è la realtà fìsica, implicano 
dei fattori. Che sono: l’unità primitiva, e delle attività 
che le si oppongono. Supporre, che il secondo fattore 
si risolva nei corpi, e nelle loro proprietà dinamiche 
(impenetrabilità, gravità, elettricità, ecc.), mentre i cor¬ 
pi e le loro proprietà risultano dall’interferire dell uni¬ 
tà primitiva e dell’altro fattore, di cui si va in cerca, è 
un controsenso. 

Eliminate le forze fisiche, le quali non hanno il 
menomo diritto d’essere prese in considerazione qui, 
perchè, il loro campo è il mondo fisico, e qui si doman¬ 
da, in che modo l’unità primitiva si costruisca il suo 
inondo fisico sviluppando insieme se stessa, l’altro fat¬ 
tore in discorso non può consistere che in altre unità, 
primitive o sviluppate, analoghe. La discussione prece¬ 
dente non ci permette di assumere, di accettare, una so¬ 
luzione diversa. 


Vili. 

Continua. Realtà e apparenza. 

Dunque: gli elementi essenziali costitutivi del mon¬ 
do sono delle unità primitive: dotate ciascuna di con¬ 
sapevolezza (cognizione), di attività e di sentimento. 
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Ma non si creda, che tutto il resto sia semplice ap- 
parenza. Ogni fatto è reale, quantunque, non di certo, 
un reale che stia da se. Ogni fatto è apparente, vale a 
dire consiste sempre in una forma di consapevolezza; 
forma che non è separabile dalle unità di cui parliamo 
(siano poi nella loro condizione primitiva, o sviluppa¬ 
te); le quali, alla loro volta, non sono separabili dai fat¬ 
ti di cui sono unità. Un fatto è reale in quanto appa¬ 
rente; la sua realtà consiste nell’apparire (a un qual¬ 
che soggetto, embrionale o sviluppato). 

— Questo — ci opporrà qualcuno — è il vostro 
concetto di realtà; dimostrate, che il vostro concetto 
è vero. — Ma esponete voi, piuttosto, le ragioni che 
v’inducono ad assumere, a supporre, un altro concetto 
di realtà. Io non escludo a priori una realtà non di fat¬ 
to; anzi è ben chiaro che le unità primitive, le quali 
non si formano e non si dissolvono, benché variabili 
non si riducono al puro variare; sono inseparabili dai 
fatti (ciascuna dal suo variare e dal variare delle altre), 
ma non semplici fatti. Posto che ci sian delle ragioni 
per ammettere una realtà superiore ai fatti e alle unità 
primitive, ammetteremo naturalmente anche la realtà 
superiore. Ma non si vede perchè l’ammettere una 
realtà superiore debba essere un disconoscimento della 
inferiore. La realtà superiore l’ammetteremo noi, che 
siamo realtà inferiori; se noi, perchè inferiori, non 
fossimo realtà, non sarebbe reale neanche il nostro am¬ 
mettere, neanche il nostro concetto di realtà superiore; 
nè per conseguenza ci sarebbe una realtà superiore. Par¬ 
lare d’nna gerarchia delle realtà, e negare la realtà co¬ 
mune agli elementi della gerarchia, è contraddittorio. 
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Ogni fatto è reale, dicevamo: senza eccettuare 

O iv 

quelli che diciamo soltanto apparenti, come p- e8 ’ 1 in * 
flettersi del remo immerso nell'acqua (1); senza eccet¬ 
tuare i sogni nè le allucinazioni. Nelle distinsi 00 *’ c ^ le 
facciamo tra realtà e apparenza è sempre necessaria¬ 
mente sottinteso un concetto comune di realtà, che si 
predica d'ogni cosa, e anche dell’apparenza (2)- Che 
questa notte i ladri siano entrati nella mia stanza, e 
stato un sogno. Ossia è stato un fatto, le cui relazioni 
con altri non furon quelle che supponevo sognando: la 
serratura è intatta, l’orologio e il portamonete sono sem¬ 
pre al loro posto, ece. Ma il fatto, se non ebbe queste 
relazioni, ebbe delle relazioni con gli altri; è aneli’esso, 


(1) Dire: _ il renio sembra spezzalo, ma non è —, “ on 81 ‘ 

gnifica contrapporre l’illusione alla realtà, il non-essere all essere. 
11 vedere spezzato il remo non è un’illusione, è una realta. pre ' 
cisamente come il vederlo diritto quando lo estraggo dall acqua. 
Sono due realtà diverse. E, se comunemente diciamo illusoria la 
prima cognizione, è perchè non si collega con le altre nostre co¬ 
gnizioni. Ad esempio, tenendo il remo immerso, posso toccarlo e 
sentire che al tatto è diritto: di qui argomenterò l’effetto nella 
legge ottica della rifrazione, per cui il mio organo visivo riceve 
l’immagine deformata. Ma l’immagine (deformata o no) e un 
apparire, un fenomeno, e tutti i fenomeni sono reali, «"J 1 non 
v’è altro di reale all’infuori dei fenomeni. Non bisogna dunque 
dichiarare illusori alcuni fenomeni rispetto agli altri, ma distin¬ 
guere le diverse reti di relazioni in cui i singoli fenomeni pos¬ 
sono entrare. Cosi distinguiamo il sogno dalla veglia, perche le im¬ 
magini sognate si connettono tra loro, ma non con quelle ctie 
abbiamo vegliami. E perchè diciamo che la veglia è pm 'era (lei 
sogno? Perchè possediamo la pietra di paragone, il termine in¬ 
fallibile di confronto a cui riportare i diversi sistemi « cono¬ 
scenze: ed è il nostro sapere subconscio, il quale coincide con 
la realtà stessa. 

(2) In altri termini: le distinzioni accennate, solite nel di¬ 
scorso comune e nella scienza, presuppongono un concetto di 
realtà, che valga, non meno per ciò che si suol dire apparenza, 
che per ciò, che si suol dire più propriamente realtà. 

(Nota dell’A.). 


8 . 
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al pari d’ogni altro, non distinto nel cotnpo dell’espe¬ 
rienza. È un fatto irrilevante; ma la sua stessa irri¬ 
levanza ne suppone la realtà. 

11 mondo esterno, e il mio mondo interno, che io 
mi son costruiti un po’ alla volta, sono reali, precisa- 
mente perchè sono di fatto, perchè sono cpielle certe mie 
costruzioni. 

Ciò, che io dico più propriamente me stesso, è 
ancora una costruzione; inseparabile da quell’altra co¬ 
struzione, ch’è il mio mondo esterno. Dunque io non 
esisto che in apparenza? Certo, il mio esserci non è che 
un apparire di me a me stesso, il mio esser consapevo¬ 
le. Certo, l’apparire di me a me stesso è condizionato 
all’unità primitiva, e ad processo con cui s’è svilup¬ 
pata. Ma riconoscer questo non è riconoscere che io non 
ci sono; è precisamente riconoscere il modo con cui ci 


sono. 



FATTO E COGNIZIONE 


RIASSUNTO 

« Noi conosciamo i fatti per mezzo dei giodizi, ma In realtu 
del fatto, la realtà della sensazione con cui avverto il fatto, e il 
giudizio, con cui lo conosco, costituiscono un'unità, i cui elemen¬ 
ti sono distinguibili e anche, in astratto, pensabili separatamente, 
ma n on real men te separabili: quindi^l^jreahà del fatto e ^ 3 _ C ° 
gnizione coincidono, anzi, sono assolutamente la ffigsa cQ sa - Però 
la realtà di fatto e la cognizione possono identificarsi soltanto se 
si considera la subcoscienza: l’insieme dei fatti avvertili dalla co¬ 
scienza chiara, ciò che diciamo la realtà presente, non forma mai 
un sistema compiuto, chiuso in sè, è soltanto un frammento di un 

sistema che risiede nella subcoscienza. Quando un insieme di 

cognizioni esplicite si ordini così che relativamente basti a se 
stesso, si fonnano le scienze particolari, che, nessuna esclusa, sono 
astratte. 

Realtà e cognizione si identificano quindi soltanto nel campo 
della subcoscienza; ma quando si considera la cognizione nella 
sua forma esplicita, è palese la sua differenza dalla realtà... Il 
processo, che rende esplicita la nostra coscienza della realtà, mette 
capo alla formazione della coscienza esplicita, in quanto risolve 
l’unità subconscia nella triplicità del s oggetto conoscente, della 
realtà nota e della cognizione. Tale triplicità è di elementi distinti, 
non di realtà separate, perchè nell'unità della conoscenza gli ele¬ 
menti sono uno, l’unità della subcoscienza: cognizione e realta 
sono due distinti che differiscono appunto perchè implicano una 
più profonda unità. 

Non sono possibili fatti che rimangano fuori del «ostro sa¬ 
pere: anche quando dico che accaddero, accadono o accadranno 
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fatti di cui non so nulla, so almeno ciò che ho detto, che è pò- 
diissimo, ina è pure qualche cosa. Tutti sappiamo quello che 
significhi l’espressione: un fatto, e questo sapere costituisce una 
cognizione: di ogni fallo ciascuno di noi ha la possibilità (logica) 
di acquistare una cognizione sviluppabile o integrabile indefinita¬ 
mente: tutto ciò che mi è e ini rimarrà sempre ignoto, è teore¬ 
ticamente tanto conoscibile quanto il pochissimo che si è reso 
noto. — « Dire c’è nel fallo qualcosa di assolutamente impene¬ 
trabile alla mia cognizione, è assurdo. Perchè dire questo, è un 
predicare, del detto qualcosa, un qualcosa. È un predicare del 
detto qualcosa: 1) il suo essere impenetrabile dalla mia cogni¬ 
zione; 2) il suo essere una determinazione del fatto. Ma ciò, di 
cui si predica qualcosa, è noto, e non impenetrabile dalla co¬ 
gnizione... ». Rispetto alla cognizione esplicita, il fatto è, in un 
certo senso, un quid esterno e indipendente ; ma la possibilità di 
oltrepassare la cognizione attuale prova che tale esteriorità, che 
deve riferirsi alla molteplicità dei soggetti, non è assoluta; e non 
lo è, perchè ciascun soggetto, come subconscio, implica tutti gli 
altri, cioè l'universo » (1). 


(1) Adolfo Levi. Il pensiero filosofico di B. V ., in « Rivista 
trimestrale di studi filosofici e religiosi », voi. I, 1920. pp. 168-170. 



IL PENSIERO 


VI. (1) 


La realtà sì risolve dunque ili una moltitudine di 
soggetti (e, naturalmente, delle loro azioni o estrirtv 
secazioni, che sono un fare-pensare, generalmente sub¬ 
conscio). Ma non è una semplice moltitudine, lina mol¬ 
titudine caotica: è un sistema, un'unità di soggetti. 
L'unità consiste nell’inclusione di ciascun soggetto in 
ciascun altro soggetto; l’inclusione reciproca dei sog¬ 
getti, l'essere ciascun soggetto condizione dell'esserci 
di ciascun altro, e suo limite: ecco ciò, che della mol¬ 
titudine costituisce un sistema. 

Quindi : l'unità d’un soggetto è anche unità del¬ 
l’insieme edi tutti, unità della totalità. Questa l’indi¬ 
scutibile ragione della dottrina soggettivistica. Ma que¬ 
sta è insieme anche la ragione della dottrina reali¬ 
stica (2). 

'*} [J mf ‘ S8Ì d ca P- Fntto e cognizione e i § I-V del presente, 
U) Ho contrapposto (e ciascuno vedrà, che non si tratta d’un 
vero contrapposto! « realismo » a « soggettivismo », non ad « idea-. 
Iismo ». Avendo spiegato con chiarezza i significati dei termini, di 
cui faccio uso, minare d’aver fatto abbastanza per essere inteso, 
da chi non voglia disintendere. Degli equivoci, a cui può dar luogo, 
imbrogliatissima terminologia comune (seppure c’è una termi¬ 
nologia colmane) io non ho colpa. Chi si diverte a litigar sulle 
parole, di pa role si diverta. 


(Nota dell 9 4.). 
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Infatti: la realtà non è in relazione con ine, non 
esiste per me, che in quanto è implicita in me. Quella 
realtà, della quale io possa comunque affermare 1 esi¬ 
stenza, è come tale subordinata necessariamente alla 
alla mia unità, perchè io ne sono l’unità; le forme o 
leggi, che sono conseguenze od espressioni dell unità 
del mio pensare, per ciò stesso che son leggi o forme 
del mio pensare, son leggi e forme della realtà. N ice- 
versa: io non esisto, se non in quanto sono 1 unità di 
quella realtà, di cui posso affermare l’esistenza; o in 
quanto implico la realtà. L’implicante non può stare 
senza l’implicito. E l’implicito non è, in questo caso, 
assolutamente subordinato all’implicante; perchè si ri¬ 
solve in soggetti, di cui ciascuno è un implicante, come 
son io, e in ciascuno dei quali io sono implicito. 

Per conseguenza: tanto si può e si deve dire, che 
l’unità del soggetto e la necessità del suo pensare co¬ 
stituiscono l’unità e la necessità della realtà; quanto 
si può e si deve dire, che l’unità e la necessità della 
realtà costituiscono l’unità del soggetto e la necessità 
del suo pensare; la dottrina soggettivistica, e la reali¬ 
stica, si deducono a vicenda 1 una dall altra, e coin¬ 
cidono (1). 

Ilo parlato di « quella realtà, della quale io posso 


(1) Questa reciprocanza di rapporti tra soggetto e realta verrà 
trattata esaurientemente in seguito. Basti osservare qui che essa 
dipende dal fatto, ohe nel soggetto individuale si accentrano ì te- 
nonieni da cui è costituita la realtà, ma si accentrano soltanto po¬ 
tenzialmente, subconsciamente. Se io avessi coscienza esplicita di 
lutti i fenomeni, sarei la realtà stessa, sarei Dio. Invece, cosi 
Stando le cose, pur essendo essenziale alla realta, ho bisogno del a 
realtà per esserci. Sono legislatore del mondo, uia la legge non e 
soltanto mia, è anche in me: dunque il fondamento ultimo di 
detta legge è fuori di me. 
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affermare resistenza». Non ce u’è altra; chi ne am¬ 
metta un’altra, deve, contraddicendosi, ammettere che 
quest’altra esista. 

La necessità si riduce all’unità del soggetto, cioè 
di ciascun soggetto, perchè ciascun soggetto riconosce 
la necessità in virtù dell’unità che gli è essenziale. D’al¬ 
tra parte, una necessità che valesse per un soggetto e 
non per un altro, che non fosse universale, non sarebbe 
necessità. Quindi : una volta riconosciuta (e non si può 
non riconoscere) la soggettività della necessità, bisogna 
poi anche riconoscere, che i soggetti hanno essenzial¬ 
mente qualcosa in comune. 

Un medesimo elemento, numericamente uno solo, 
dev’essere costitutivo di ciascun soggetto, e dev’essere il 
fondamento della necessità. D'altra parte, la necessità 
è legge della spontaneità. Ci troviamo di fronte a due 
principii, che sembrano antitetici, e che tuttavia s’im¬ 
plicano a vicenda. Non è possibile conciliarli senza ri¬ 
conoscere, che i soggetti sono molti come spontanei, e 
che Lesserei di ciascuno, la spontaneità di ciascuno, ha 
per condizione Tesserci di ciascun altro. Ciascuno in¬ 
clude la totalità precisamente in quanto è altro da cia¬ 
scun altro: non ci sarebbe il comune senza il proprio, 
nè il proprio senza il comune. 

VII. 

Il pensiero e l’Essere. 

La totalità, dei soggetti e delle loro estrinsecazioni 
o dei fatti a cui danno luogo, è implicita in ciascun sog¬ 
getto. To so molto poco: e dell’universo, e di me stesso 
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(cioè di quell’organismo particolare di latti, che dico, 
,jel significato più proprio e più stretto, me stesso). La 
iiiia cognizione determinata è limitatissima. Tuttavia, 
c ose, la cognizione delle (piali mi sia impossibile di as¬ 
soluta ed essenziale impossibilità, non ce ne sono. Ed 
ogni nuova cognizione, che in qualunque modo io mi 
procacci, è l’attuazione d'una potenza, che già posse¬ 
devo; è lo svilupparsi, nella chiarezza della mia co¬ 
scienza, di qualcosa, che già prima era in me, in una 
forma subconscia e involuta. Perciò dobbiam dire, che 
]H totalità è implicita nel soggetto; ma, come totalità, 
soltanto implicita. 

La totalità, come implicita nel soggetto, si riduce 
i,l concetto di Essere (di Essere indeterminatissimo: que- 
st’aggettivo dev’essere sempre sottinteso). In altre pa¬ 
role: non c’è soggetto, che non pensi, più o meno chia¬ 
ramente o subconsciamente, l’Essere. La totalità è im¬ 
plicita in me, in quanto io penso l’Essere. Oppure: il 
,iiio pensar l’Essere, il mio avere il concetto di Essere, 
,ion è altro che l’essere io (come soggetto almeno sub¬ 
conscio, come capace di conoscere) in essenziale relazio¬ 
ne con la totalità. 

Non c’è niente di cui non debba dire, che è un Es¬ 
sere. Di nessuna cosa io non posso dir niente, se prima 
non ne dico: è un Essere. Io non conosco, se non de¬ 
terminazioni dell’Essere. Anche la distinzione tra l’essere 
c l'accadere si riduce a una determinazione dell’Essere: 
ci son degli esseri che durano, e di quelli che passano; 
jl fatto è un Essere, il cui esserci consiste nel passare, 
pell’accadere. Inoltre: tutto ciò che io sappia di qual¬ 
siasi cosa, cioè di qualsiasi determinazione dell'Essere, 
daccapo è una determinazione dell’Essere. 
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Evidentemente, l’indeterminato non esiste che nelle 
sue determinazioni. Questo io so, perchè il mio pensare 
l’indeterminato non è che un astrarre dalle determina¬ 
zioni; l’indeterminato non è dunque che un’astrazione, 
un concetto, che non ci sarebbe senza il pensante. Ma 
l’astrazione, viceversa, è possibile. Dunque: l’indeter¬ 
minato non esiste in se stesso; ma neanche i reali de¬ 
terminati e singoli non esistono ciascuno in se stesso, a 
parte; non esistono, che in quanto hanno in comune un 
medesimo fondo indeterminato: l'Essere. La realtà è 
una e molteplice; una in quanto molteplice, molteplice 
in quanto una. Il suo esserci consiste nell esserci una 
moltitudine di elementi; che per altro non stanno cia¬ 
scuno da sè; Tesserci di ciascuno consistendo nel suo 
essere un elemento della realtà. 


Vili. 


Discussione di alcune dottrine intorno all’Essere. 

In contrario sostengono alcuni, che l’Essere, posto 
(predicato) quando si dice — questo è — , non è reale; 
ma un essere di ragione, un vincolo di concetti, una 
copula soggettiva (1). Il concetto di Essere, benché sia 
il primo noto, nel senso che niente può esser noto se 
non per suo mezzo, non è che un concetto collettivo, 
una specie di ricettacolo di tutti gli altri. L’Essere non 
è un genere, perchè non ci sono differenze fuori del¬ 
l’Essere; Tunità dell’Essere non è che unità d’analogia: 


(1) Sehtillances: S. Thomas d’Aquin 
pp. 182-3. 


(Parigi, 1910); voi. TI, 
(Nota dell'A.)., 
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vale a dire, tutte le cose che possiamo designare pre¬ 
sentano, in quanto esseri, delle proprietà comuni e han¬ 
no tra loro delle relazioni reali, ma senza perciò co¬ 
stituire una reale unità che sia più d’una collezione. 

Ma le collezioni, e i corrispondenti concetti, hanno 
senza dubbio una ragion d’essere. La ragione, qualche 
volta, è da riferire in ultimo soltanto all’arbitrio. Ti¬ 
zio, p. e., dice di certi denari: son miei. Lo dice sul 
fondamento di un ordine civile, non a capriccio; in 
ogni modo, l’ordine, che gli serve di fondamento, non 
è concepibile all’infuori delle forme, in cui s’è svilup¬ 
pata storicamente l’umanità. Siamo, in questo e in si¬ 
mili casi, nel campo dell’arbitrio. Dove per altro è da 
notare, che l’arbitrio dell’uomo, e la storia dell’uomo, 
appartengono pur sempre alla realtà; neanche in que¬ 
sti casi non è giusto parlare di concetti collettivi senza 
un corrispondente reale. 

In altri casi, pur essendo riconoscibile sempre una 
certa influenza dell’arbitrio (e delle condizioni storiche 
da cui non è possibile separarlo), bisogna poi anche 
riconoscere, alle formazioni arbitrarie, un corrisponden¬ 
te reale affatto indipendente dall’arbitrio. P. es. : un 
delfino è un mammifero secondo i naturalisti, ed è un 
pesce secondo i pescatori; la diversità dei due concetti 
prova, che in entrambi c’è dell’arbitrario; tuttavia non 
si può negare, che sia simile, per alcuni caratteri a un 
cavallo, e per alcuni altri a un tonno. 

In altri casi finalmente l’influenza dell’arbitrio sulla 
formazione mentale, sul concetto, non è ammissibile per 
alcun verso (1). Certo, avere un concetto è pensare in 

(1) L’Essere non è un connetto costruibile ad arbitrio, anzi 
è inconstruibile, in quanto che, essendo la condizione per co- 









— 123 — 


un dato modo; e pensare significa fare, implica la spon¬ 
taneità del soggetto. Ma la implica (nei casi a cui ci 
riferiamo), in quanto è arbitrario pensare o non pensare 
a certe cose, non in quanto vi sia dell arbitrario nel 
modo con cui le pensiamo. Si ritiene, p. es., che il ca¬ 
vallo abbia quatro zampe. Niente ci lia necessitati a 
contare le zampe del cavallo, è vero; ma, posto che le 
abbiamo contate, non potevamo concludere se non che 
sono quattro. 


IX. 


Continua. 

Che l’Essere sia uno dei concetti di quest ultima 
specie, non occorre fermarsi a dimostrare. Anzi: que¬ 
sto carattere gli appartiene per eccellenza. Chi non fosse 
certo dell’esistenza d'un cavallo, e dell’esistenza delle, 
sue zampe, non potrebbe dire che le zampe del cavallo 
son quattro; chi non avesse il concetto di Essere non 
avrebbe concetti di sorta; non potrebbe nemmeno fab¬ 
bricarsi quelli, che abbiam riconosciuto essere forma¬ 
zioni arbitrarie. 

Supporre, che l’unità dell’Essere non sia che un’uni¬ 
tà collettiva, è spezzare la realtà in una moltitudine di 
elementi senza essenziali relazioni reciproche (1)» Ma 
una realtà che fosse tale non sarebbe concepibile da 

struire tutti gli altri concetti, non può evidentemente essere co¬ 
struito per mezzo di questi. 

(1) Un'unità collettiva, ossia una formazione mentale che non 
ha nessun corrispondente nella realtà (nominalismo). È naturale 
che il V. respinga questa teoria, poiché ha già abolito la rigida 
distinzione tra conoscenza e realtà. Se a qualunque fenomeno 
attribuisco l’Essere, ne deriva senz’altro che l’Essere è costitutivo 
di tutti i fenomeni. 
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nessun soggetto (dato e non concesso, che ci fossero an¬ 
cora dei soggetti) nemmeno come una moltitudine di¬ 
sgregata. 

Io mi costruisco arbitrariamente una collezione, di 
cose le quali, all’infuori della mia costruzione arbitra¬ 
ria, non hanno tra loro alcuna delle relazioni, che poi 
riconosco in seguito alla costruzione medesima; p. es., 
metto in una valigia dei vestiti, dei libri, ecc. Questo 
non avrei potuto fare, se antecedentemente alla mia ope¬ 
razione, indipendentemente dalla mia operazione, io 
non fossi già stato con quelle cose in certe relazioni. 
Poiché erano tutte in relazione con me, le cose erano 
già, indirettamente almeno, in relazione tra loro; in 
una relazione, che non è un mio prodotto arbitrario, es¬ 
sendo il presupposto del mio fare arbitrario. 

Una reale unità di tutti gli elementi, che a qualsi¬ 
voglia titolo si dicano reali, è il presupposto necessa¬ 
rio, non che d’ogni dottrina, ma d’ogni più rozza con¬ 
cezione, d’ogni operazione. La reale unità non può es¬ 
sere costituita se non da qualcosa, che sia comune a 
tutti gli elementi reali; e davvero non si capisce che 
cosa questi elementi possano aver in comune, se ne¬ 
ghiamo, che l’Essere sia un loro carattere comune. 

— Ma l’Essere non è un genere, perchè non ci sono 
differenze fuori dell’Essere. — Bene: l’Essere non sarà 
un genere. Ma concludere, da ciò, che l’Essere sia sol¬ 
tanto un concetto collettivo, non è discorrere a fil di lo¬ 
gica. S’è visto poco sopra, che il concetto di mammifero 
è in parte, benché non in tutto, arbitrario; e il mede¬ 
simo si può dire d’ogni concetto di genere. In quanto 
arbitrario, il genere si può e si deve dire collettivo, al¬ 
meno in qualche modo. 
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Del regio : che il genere sia collettivo così o cosi, 
o non sia collettivo, poco importa. Quello, di che non 
si può dubitare, perchè il dubbio stesso implica 1 affer¬ 
mazione revocata in dubbio, è che l’Essere non è un 
concetto collettivo. — E che sorte di concetto sarà, se 
non è collettivo, e nemmeno generico? — Sarà un con¬ 
cetto sui generis; irriducibile alle solite classi della so¬ 
lita logica formale: Cosa che non può far meraviglia: 
l’Essere, sottinteso da ogni formazione psichica, e quin¬ 
di anche da ogni classificazione, deve sottrarsi alla clas¬ 


sificazione. 

Non ci sono differenze che sian fuori dell Essere. 
Appunto: l’ Essere n on si .specifica (1), ma si concreta; 
non riceve differenze, che gli si aggiungano dal di niori ; 
si sviluppa in determinazioni che gli sono intrinseche. 
Se non ci fossero i concreti, non ci sarebbe neanche l’Es¬ 
sere, ch’è il loro fondo comune, la loro unità : ma se 
non ci fosse l’Essere, non ci sarebbero neanche i con¬ 
creti; perchè i concreti s’implicano a vicenda, ossia cia¬ 
scun concreto esiste in quanto esistono gli altri, o in¬ 
somma nessun concreto esiste, se non come implicito 
nella totalità, nell’Essere di cui è una determinazione. 


- • 

(1) Il concetto di Essere non è un genere, conte quello ad 
esempio di animale, che si specifica in uomo, cavallo, ecc. Que¬ 
ste specificazioni sono degli arricchimenti, poiché la comprensione 
è inversamente proporzionale alla estensione, come dice la logica 
formale. Ora, in questa logica l’Essere del V. non trova posto. 
Esso non si specifica, ma si co ncreta ; non si arricchisce di ele¬ 
menti nuovi, ma sviluppa tjùet caratteri che gli sono intrinseci, 
impliciti: si determina. I concetti di genere sono empirici, il con¬ 
cetto di Esseree a priori; quelli sono generali, questo è universale. 
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X. 

L’astrazione in generale: il sapere conte costruzione. 

Quindi, l’astrazione, con cui pensiamo l’Essere, dif¬ 
ferisce profondamente da quella, con cui pensiamo qual¬ 
siasi altro concetto. Io non avrei nessuno degli altri con¬ 
cetti, se non avessi l’attitudine a pensare; ma non avrei 
l’attitudine a pensare, se non pensassi almeno implici¬ 
tamente l’Essere; col riconoscere che i particolari, co¬ 
munque distinguibili e comunque attivi, hanno tutti un 
medesimo fondo comune, io mi rendo esplicitamente 
consapevole di ciò, che è condizione imprescindibile 
d’ogni realtà, compreso il mio stesso pensare (1). 

Gli altri concetti sono costruiti da me. Benché sia 
vero che nessuno è costruito da me per intiero; eia- 


fi) Fissiamo rapidamente i rapporti tra Rosmini e Varisco 
circa la teoria dell’Essere. Coin’è noto il Rosmini afferma che 
l’idea dell’Essere (o Essere ideale) è innata ed ha la funzione ap- 
prossimativa delle categorie kantiane: è cioè un predicato gene¬ 
rale, anzi il predicato generalissimo e perciò indeterminatissimo, 
col quale il soggetto costituisce l’oggetto, conferisce cioè ogget¬ 
tività alle modificazioni interiori della coscienza. Notiamo che 
l’Esse^ ideale del Rosmini rende conoscente e ragionevole il 
soggetto, non fonda il soggetto stesso: il soggetto esiste già, l’idea 
dell’Essere Io investe, lo penetra, lo illumina, ne fa una autoco¬ 
scienza. La funzione dell’Essere ideale è dunque gnoseologica, e 
si collega con la funzione metafisica solo in quanto l’Essere ideale 
emana da Dio, in cui Essere ideale ed Essere reale coincidono. 
Ma per il V. l’Essere è costitutivo essenziale del soggetto e senza 
di esso il soggetto non solo non conoscerebbe, ma neppure esiste¬ 
rebbe. Esso ha dunque simultaneamente una funzione gnoseologica 
ed una metafisica. L’Essere che è nella nostra mente non è, come 
in Rosmini, il riflesso ideale dell’Essere reale, ma è l’Essere reale 
stesso. Non è un’astrazione, un pensier del mio capo, è la Realtà 
vista nel suo aspetto formale. Concludendo, l’ordine logico e l’or¬ 
dine ontologico, distinti in Rosmini, si uniscono invece in Varisco. 
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gcuuo implicando l’Essere, nonché determinazioni del¬ 
l’Essere, che non si riducono a semplici estrinsecazioni 
della mia spontaneità. La mia spontaneità non è mai 
separabile, nè dal sistema di tutte, nè dai sistemi li¬ 
mitati parziali che la toccano più davvicino (io sono 
figlio del mio tempo, e del mio popolo; mi son for¬ 
mato un certo ambiente di cultura, ecc.); contuttoché, 
rimane sempre una spontaneità particolare. Ogni mio 
pensare consiste in un estrinsecarsi della mia sponta¬ 
neità; la quale, mentre si estrinseca tra delle altre, 
adattaudovisi, opera essa stessa, fa di suo. In questo 
senso, ogni mio concetto è, quantunque non esclusiva- 
mente, una mia costruzione. 

Trattone il concetto di Essere. Perchè, se io non 
pensassi almeno implicitamente l’Essere, non sarei 
spontaneo e non ci sarei. Si comprende: l’Essere, im¬ 
plicito in me, non divien esplicito senza il mio fare; 
anche il mio pensiero esplicito dell’Essere è un pro¬ 
dotto della mia spontaneità. Ma l’ufficio della mia spon¬ 
taneità, in proposito, non è minimamente costruttivo, 
ma soltanto riconoscitivo; io non creo, nè concorro a 
creare, l’Essere; non faccio che rendermi esplicito, ri¬ 
conoscere, l’Essere implicito nella mia particolare spon¬ 
taneità, e in ogni cosa. 

Tutto quanto è necessario nel variare della realta 
si riduce all’unità dell’Essere. Ma non tutto è neces¬ 
sario nel variare della realtà; perchè l’unità dell Es¬ 
sere implica la molteplicità della spontaneità. Ciascuna 
spontaneità singola è, come tale, non necessitata. Ma 
è limitata: donde segue, che l’insieme degli atti spon¬ 
tanei costituisce un sistema; nel quale, per mezzo ap¬ 
punto delle spontaneità, si fa valere la necessità. 
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II variare della realtà può essere consideralo sotto 
un doppio aspetto. Abbiamo: da una parte, la realtà 
che assume successivamente forme sempre nuove; dal- 
I altra, i soggetti, che, per potersi meglio estrinsecare 
nella realtà, si sforzano di conoscerla, di concepirne le 
forme. (Superfluo ricordare che la duplicità d’aspetto 
c duplicità soltanto d aspetto: il variare della realtà 
non è che l’estrinsecarsi dei soggetti, ciascuno come 
PUÒ meglio in mezzo agli altri; la duplicità d’aspetto 
corrisponde alla distinzione tra il fare-pensare concreto 
e quel suo momento cli’è il pensare astratto). 

Le fonile della realtà, che non siano riducibili al- 
I Essere, sono essenzialmente variabili. E il nostro co- 
noseerle non è altro, insomma, che un orizzontarci nel¬ 
la realtà, quale di fatto ci si presenta. I concetti, ai 
quali arriviamo in questo modo, evidentemente non 
sono invariabili, assoluti; nè in ordine alla realtà, nè 
in ordine al soggetto. Sono risultati dei nostri tentativi 
di adattarci alla realtà di fatto, e mezzi con cui per¬ 
fezionare il nostro adattamento. La realtà, nella quale 
procuriamo di orizzontarci, è quella che ci tocca più 
davvicino; ed è soprattutto, benché gli sciocchi non 
ci riflettano, una realtà umana: ognuno, ci rifletta o 
no, ha a che fare molto più co’ suoi simili, che non 
con le rocce, con l’acqua, con gli astri. 

Il sapere così ottenuto è perciò essenzialmente un 
sapere costruito; un prodotto della spontaneità; non 
del capriccio individuale, ma del sistemarsi delle spon¬ 
taneità singole nel tutto della società umana e del- 
1 umana cultura. È dunque una formazione storica, e 
non può non svilupparsi'Storicamente: il suo essere un 
sapere consiste nel suo essere una tale formazione; io 
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dico il vero, se quello che io dico ha la sua ragion 
d’essere nella cultura preformata» che è mezzo allo svol¬ 
gimento ulteriore della cultura. 


XI. 

Di un sapere che nello stesso tempo è l’essere dello 
realtà: verità intrinseca e verità storica. 

Ma quando arriviamo all'Essere, noi siamo usciti 
dal campo delle forme secondarie, variabili da parte 
della realtà e sempre qualche poco artificiali da parte 
del soggetto; siamo usciti dal campo del sapere di 
fatto, fattizio (e non di rado fittizio). Il nostro sapere, 
allora, non è più semplicemente un mezzo, con che 
orizzontarci nella realtà; è un sapere, che nello stesso 
tempo è un essere nella realtà, è l’essere della realtà (D- 
E l’Essere non è un punto d’arrivo, che in un 
certo senso. È tale per la riflessione (2); ma il proce¬ 
dimento riflesso non sarebbe stato possibile, se l’Es¬ 
sere non ci fosse stato presente implicitamente sempre» 
fin dai primi nostri passi. Fuori dell’Essere non c’è 
niente; neanche la possibilità di cercare; possibilità che 

~ ' J t f t+f f c e ) V r N p*# ! % Ag C 

(1) Il problema della conoscenza (come il pensiero possa im¬ 
padronirsi della realtà senza deformarla! è così risolto. Eviden¬ 
temente, una volta che pensiero e realtà fanno unum et ideai » 
non possono più sorgere dubbi circa la validità del nostro cono¬ 
scere. Questa coincidenza è generalmente subconscia (ricorda il 
detto di Aristotele: la mente è poten zialm ente tutte le cose); ma 
quanto all Essere, che è il fondauierUotìelln realtà, è pienamente 
esplicita e consapevole. 

(2) Cfr. l'usteroii proteron di Aristotele. Ciò che è ultimo nel 
pensiero è primo nella natura. 
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del resto non è, come forse altri s’immagina, la più 
piccola delle realtà. 

Nell’Essere, che è l’unità delle molte spontaneità 
e delle loro estrinsecazioni, realtà e pensiero coinci¬ 
dono rigorosamente. Quindi : ogni pensiero, ogni ten¬ 
tativo, non che di conoscere, ma di formulare un’ipo¬ 
tesi, un dubbio, anche una negazione, implica il pen¬ 
siero dell’Essere. Viceversa, ehi pensa l’Essere, cono¬ 
sce, quantunque non conosca nessun particolare. Pen¬ 
sa, conosce, non un’ astratta unità, ma 1' unità delle 
cose; quel loro carattere, in cui consiste la realtà del 
loro esserci. 

Distinguiamo nella realtà: 

1) la forma pura dell’unità, l’Essere con tutto 
quanto se ne deduce; forma reale, come unità della 
molteplicità; e 

2) la materia di fatto, risultante dall’estrinsecarsi 
delle singole spontaneità, di cui ciascuna si estrinseca 
nelle condizioni, che al suo estrinsecarsi vengono im¬ 
poste dall’estrinsecarsi delle altre. 

Studiando la realtà sotto il primo aspetto, costruia¬ 
mo la filosofia; studiandola sotto il secondo, costruiamo 
la scienza. 

Scienza e filosofia son costruite dalla ragione, che 
nel costruirle si sviluppa. E nell’ima e nell’altra, dob¬ 
biamo distinguere una verità intrinseca, e una verità 
storica. 

Una dottrina (scientifica o filosofica) è vera intrin¬ 
secamente, quando è l ’esplicazione di ciuell’elemenlo 
im plicito, di cui vuol essere l'esplicaz ione; così, per 
addurre' un esempio di cui ci siamo già serviti, la so¬ 
luzione d’un problema è intrinsecamente vera, quando 
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nella sua forma esplicita coincide con la soluzione im¬ 
plicita nell’enunciato del problema. 

Una dottrina è vera storicamente, quando, e in 
quanto, ha valore di mezzo allo sviluppo ulteriore del 
pensiero. Non semplicemente, quando e in quanto ne 
vengono delle conseguenze, il che ha luogo sempre. Bi¬ 
sogna che nelle conseguenze il pensiero esplichi sem¬ 
ine più vigorosamente se stesso, attui la sua potenza 
intrinseca, viva la vita di cui è capace. La verità sto¬ 
rica presuppone la verità intrinseca, evidentemente. 

La verità storica è la stessa, per la scienza e per 
la filosofia. Ma quanto alla verità intrinseca, c’è, tra 
l’una e l’altra disciplina, una essenziale differenza. 

La realtà di fatto, studiata dalla scienza, è, quan¬ 
tunque dominata dalla necessità, contingente; come ta¬ 
le, infinitamente varia, e variabile indefinitamente, im¬ 
prevedibilmente. Ciascuna spontaneità, entro i limiti 
fissatile dalle sue relazioni con le altre spontaneità, è 
capricciosa; donde segue, che nelle stesse relazioni tra 
le spontaneità (relazioni, da cui dipendono le leggi del- 
l’accadere) s’insinui un elemento d’indeterminazione. 

Quindi, la scienza non è costruibile rigorosamente 
a priori; non può esser esaurita, e non è mai defini¬ 
tiva. Si fonda essenzialmente sull’esperienza; e la sua 
verità intrinseca è ancora una verità storica; vogliam 
dire: l’essere intrinsecamente vera consiste, per la 
scienza, nel suo essere una storia della realtà di fatto, 
la quale varia senza fine (1). 

(1) La « natura », come ridette non meno profondamente che 
poeticamente il Leopardi, « procede per sì lungo cammino che 
sembra star » (La Ginestra). Di qui l’illusione, durata un pezzo, 
ma della quale cominciamo a liberarci, che la scienza (della na¬ 
tura, o della realtà di fatto) sia o possa diventare definitiva. 

(Nota dell'A.). 
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Ma ogni variare, senza eccettuarne il variare delle 
dottrine, lia per presupposto l’unità dell’Essere, la ne¬ 
cessità implicita nell’Essere. Quindi, la verità intrinseca 
della filosofìa non è riducibile a verità storica. 

È vero: anche la filosofia si svolge nel tempo; ed 
ogni opinione filosofica, sistematica o no, pubblicata 
o no per le stampe, ha un valore storico, positivo o 
negativo: aiuta o disaiuta lo sforzo dell uomo \erso 
una coscienza sempre più chiara di sè. Ma queste sono 
considerazioni relativamente secondarie. 

La filosofia non è in sostanza che dottrina dell Es¬ 
sere; tutto il di più è un accessorio ingombrante, che 
dev’essere eliminato, e che si va eliminando. T'. una 
dottrina dell’Essere o è vera o non è vera; se è vera, 
e in quanto è vera, è vera definitivamente; la sua ve¬ 
rità intrinseca non si riduce a verità storica: è condi¬ 
zione della storia, e per ciò fuori e al di sopra della 
storia. 

La costruzione storica della filosofia consiste nel¬ 
l’esplicazione successiva d’un implicito in cui non v è 
successione; che è sempre, necessariamente, il mede¬ 
simo. 


XII. 

L'Essere come unità soggettìva-oggettiva. 

Abbiam detto, che realtà e pensiero coincidono 
nell’Essere. Coincidono anche nel soggetto; perchè Tes¬ 
serci del soggetto non è che il suo pensare, o il suo 
pensarsi. Naturalmente, non bisogna confondere il pen¬ 
siero col pensiero esplicito. Anche il pensiero dell uomo 
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è sempre in massima parte implicito; n’è persuaso, im¬ 
plicitamente, anche il ragazzino, che dice, non a torto, 
di saper la sua lezione, benché non la pensi tutta espli¬ 
citamente. L’esserci del soggetto consiste nel suo essere 
presente a se stesso, benché tale presenza, in un sog¬ 
getto non sviluppato, sia subconscia; un elemento la 
cui realtà si risolvesse nel suo apparire ad un altro, 
non sarebbe un soggetto. In questo senso, possiamo e 
dobbiamo dire, che il costitutivo essenziale del sog¬ 
getto è l’autocoscienza (1). 

Il soggetto, per conoscersi, cioè per esserci, deve 
conoscersi come un Essere, cioè come una determina¬ 
zione dell’Essere; cioè come uno in particolare di molti 
soggetti che s’fa ppli fipno a vicenda, collegati nell’unità 
dell’Essere. Il soggetto non ha coscienza di sé, che in 
quanto ha coscienza di altro: non ha coscienza di altro, 
che in quanto ha coscienza di sé; l’altro, e il sé, co¬ 
stituiscono un’unità: l’unità dell'Essere. 

Dunque: l’Essere non è soltanto l’unità della to¬ 
talità; è anche l’unità di ciascun soggetto: ciò, che fa 
di ciascun soggetto un soggetto. Un soggetto è tale in 
quanto implica gli altri, o in quanto implica l’Essere. 

Di nuovo siamo condotti a riconoscere la perfetta 
coincidenza delle due dottrine, che abbiamo distinte 
più sopra, coi nomi rispettivi di soggettivistica e di 
realistica. Il contenuto è il medesimo, numericamente 
uno solo, per entrambe; la differenza è nel modo, con 


(1) Forse, il termine di autosubroseieiiza. per i soggetti non 
sviluppati, non sarebbe fuor di proposito. Ma non è bene inventar 
delle parole barbare, quando non ce n’è assoluto bisogno. 

(Nota dell'A.). 
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cui si considera il contenuto; è più che in altro nel¬ 
l’espressione. 

I soggetti, benché molti, anzi perchè molti, costi¬ 
tuiscono un’unità: l’unità dell’Essere. Ciascun sog¬ 
getto esiste, ed è tutto quello che è, in quanto è un 
elemento dell’unità, in quanto è una determinazione 
dcH’Essere. Per conseguenza: tuttociò che un soggetto 
può dire; tuttociò che si può dire d’un soggetto, di 
quanti si vogliano soggetti, delle loro estrinsecazioni e 
dell’interferire delle loro estrinsecazioni; tutto ha il 
suo fondamento ultimo nell’unità, o nella universalità, 
o nella necessità dell’Essere. (Che tale necessità non 
escluda, e invece implichi, le spontaneità dei soggetti, 
è un punto, sul quale non occorre insistere ulterior¬ 
mente). La dottrina realistica risulta incontestabile. 

L’Essere, viceversa, è un pensiero del soggetto; c’è, 
in quanto è pensato dal soggetto. E non è uno dei tanti 
pensieri, che il soggetto può formare o non formare, 
ad libitum; è un pensiero essenziale, costitutivo del 
soggetto, senza «lei quale il soggetto non ci sarebbe. Un 
pensiero dunque che il soggetto trova in sè, come in sè 
trova se medesimo. 11 soggetto riconosce che gli altri 
soggetti sono impliciti in lui, perchè sa, che gli altri 
soggetti son determinazioni dell’Essere pensato da lui. 
L’Essere pensato dal soggetto è dunque tutto l’Essere. 
In altri termini: l’unità della realtà è il soggetto, non 
è altra cosa che il soggetto. Ma clic il contenuto non 
sia così esclusivamente proprio, come la coscienza di 
cui è contenuto, di dove lo conclude il soggetto, se non 
appunto dal contenuto, in quanto contenuto della sua 
coscienza particolare, in quanto costitutivo di sè? Dun¬ 
que la necessità, che il soggetto riconosce nelle cose, 




— 135 — 

ha radice nel soggetto medesimo; è necessità del suo 
pensiero (1). La dottrina soggettivistica risulta essa pure 
incontestabile. 

Non meno incontestabile risulta la coincidenza del¬ 
le due dottrine, la rigorosa unità del contenuto. L’Es¬ 
sere universale non è fuori del soggetto; è un costitu¬ 
tivo del soggetto. L'unità della realtà, la radice della 
necessità, è dunque il soggetto. Ma non ogni soggetto 
per suo conto, non il soggetto in quello che gli è pro¬ 
prio esclusivamente — nel suo essere spontaneo e con¬ 
sapevole —; l’unità della realtà è il soggetto in quello 
clic ha di comune con gli altri, è il contenuto della sua 
coscienza particolare. Tutti sono in ciascuno; ma dun¬ 
que Tesserci di ciascuno è Tessere in ciascun altro; Tes¬ 
sere ciascuno l’unità del tutto, e Tessere ciascuno subor¬ 
dinato all’unità del tutto, che sembrano proposizioni 
contrarie, sono due maniere diverse, per indicare una 
medesima cosa (2). 


(1) La possibilità di errare si riduce alla possibilità, insepara¬ 
bile dalla spontaneità, di formar dei pensieri che si eliminano a 
vicenda; ciascun dei quali è separatamente nell’unità del soggetto, 
ma che insieme non sono includibili nell’unità del soggetto, non 
sono riducibili a un pensiero. Neanche su questo punto non cre¬ 
diamo necessario d'insistere. 

(Nola dell’A.). 

(2) Riassumendo: ciascun soggetto è una determinazione del¬ 
l’Essere (realismo); d’altra parte ciascun soggetto contiene l’Es¬ 
sere e in forza di tale suo contenuto può considerarsi unità del 
reale (sogg ettiv ismo). Ma è evidente che il soggetto contiene l’Es¬ 
sere appunto perché ne è una determinazione, e che l’Essere è il 
medesimo sia fuori che dentro il soggetto, perchè il suo esserci 
consiste nell’essere pensato (pensato irriflessamente nel caso che 
nessuna delle unità primitive sia giunta all’autocoscienza). Perciò 
realismo e soggettivismo coincidono. 
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UNITÀ E M0LT1PLICITÀ 


RIASSUNTO 

« L'universo è un sistema, ossia è insieme uno e molteplice: 
ora, le relazioni che in esso si trovano sono razionali e causali 
(che si implicalo e si condizionano a vicènda), di cui le prime 
non sono e le seconde sono temporali; le prime intercedono tra 
elementi formali o non di fatto, le seconde tra elementi materiali 
o di fatto. La razionalità e la necessità da una parte, la causalità 
e l'accidentalità dall'altra, sono inseparabili: il determinismo della 
fisica non è mai più che approssimativo: però l’accadere, se non 
interamente determinato, non è nemmeno interamente indeter¬ 
minato. Infatti, non sono possibili fatti che contraddicano la ne¬ 
cessità logica; esiste dunque un’unità che appartiene all’Universo 
reale, che involge non solo la materia, ma anche la forma. Inoltre, 
la temporaneità e la spazialità implicano pure una necessità im¬ 
plicita nella materia di fatto: l’accadere è quindi soggetto alla 
necessità razionale (logica o di pura forma) e a una necessità ra¬ 
zionale mista, che riguarda l’accadere in quanto tale, la materia 
come materia. Ma le relazioni logiche pure e quelle temporali e 
spaziali non determinano completamente i fatti, inquunlochè, men¬ 
tre segnano dei limiti che nessun fatto può oltrepassare, lo la¬ 
sciano, dentro ad essi, pienamente indeterminato; quelle rela¬ 
zioni sono astratte, cioè valgono per concetti, ma non toccano il 
fatto nella sua natura reale, concreta. In anni fatto non può 
mancare un elemento assolutamente alogico, altrimenti la realtà 
si ridurrebbe a pensiero astratto. I fatti, appunto perchè soggetti 
a leggi razionali che li lasciano entro certi limiti indeterminati, 
debbono parzialmente determinarsi a vicenda: in ciò consiste la 
loro connessione causale. 

Per dar ragione della esistenza delle relazioni in parte ra¬ 
zionali, in parte causali che coirono fra i molti fatti che accadono, 
occorre ammettere: 1) che esistono certe unità primitive; 2) che 
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lutto ciò che in qualche modo appartiene alla realtà appartiene 
a qualcuna o a ciascuna di tali unità; 3) che ciascuna è un prin¬ 
cipio di spontaneità o di un accadere indeterminato ; 4) che le 
unità primitive, sebbene irriducibili, sono elementi di una sola 
ed unica realtà, cioè sono solidali. Siccome sono solidali, ad ogni 
variazione di una corrisponde per necessità una variazione in cia- 
scun'altru: ciò si esprime dicendo che il variare spontaneo di una 
è causa di quell’effetto che è il corrispondente variare determi¬ 
nato di tutte le altre. Tale necessità causale, fondandosi sulla 
solidarietà delle unità primitive, è razionale; e si distingue, come 
causale, dalla necessità razionale pura, perchè ha per presupposto 
un variare spontaneo delle unità primitive, che è indeducibile, 
in via puramente razionale, da niente altro. Anche le variazioni 
debbono essere solidali, e perciò tra esse correranno relazioni 
causali razionalmente necessarie: così dalla molteplicità connessa 
dei fattori indeterminati risulta un determinismo di variazioni. 
In tal modo i due dualismi: causalità-razionalità, indeterminisnio- 
determinismo, si conciliano, anzi si implicano a vicenda. 

L’universo è dunque l’unità di una molteplicità; ossia, ogni 
elemento singolo c’è in quanto ci sono gli altri e c’è l’unità di 
tutti; e l’unità c’è in quanto ci sono gli elementi singoli che la 
costituiscono: Vunità è quindi unità di relazioni, unità formale-. 
vale a dire, l’universo è uno in quanto gli elementi singoli sono 
collegati da relazioni necessarie. 

.... L’unità razionale che domina il pensiero di un determi¬ 
nato soggetto, si fonda nell’nnità della coscienza soggettiva e per¬ 
ciò è la forma essenziale del pensiero soggettivo; ina è il ca¬ 
rattere comune a tutte le unità, ad ogni soggetto e a tutto ciò che 
può essere oggetto per un soggetto, perchè l’unità della coscienza 
soggettiva consiste neH’Essere, di cui ogni pensiero di qualsiasi 
soggetto, ogni soggetto e ogni cosa sono determinazioni: è quindi 
chiara la validità universale della necessità. 

.... Le molte spontaneità spiegano l’esistenza delle molte co¬ 
scienze soggettive, che distinguendosi come coscienze, s’accordano 
quunto al contenuto : < iuscuna varia per proprio conto, e insieme 
il variare di ciascuna si compie secondo le stesse leggi uni¬ 
versali » (1). 


(1) Ad. Levi, <>p. cit., pp. 172-175 r 



L’ASSOLUTO 


I. 

Significato della dottrina esposta. Dottrina dei fenomeni 
e metafisica. Obbiezione contro la metafisica. 

La dottrina sviluppata fin qui riguarda il feno¬ 
meno, cioè l’esperienza; non altro. Siamo risaliti a un 
concetto generale dell’universo. Ma ci siamo risaliti col 
solo fine di comprendere la cognizione comune; valen¬ 
doci non d’altri mezzi, che di mettere in evidenza i sot¬ 
tintesi della cognizione comune. Siamo cioè rimasti nel 
campo della cognizione comune, o dell’esperienza. L’u¬ 
niverso, di cui ci siam formati un concetto, è l’universo 
fenomenico; quello che ci è fatto conoscere dall espe¬ 
rienza, che si risolve nell’esperienza. 

E ora si presenta la questione, se sia possibile, o 
forse imprescindibile, oltrepassare il fenomeno. Alla 
scienza di qualcosa di non fenomenico, di qualcosa che 
serva ili fondamento al fenomeno, si dà comunemente 
il nome di metafisica (1). È possibile una tale scienza? 


Il) Rinunziamo a definire con esattezza, una volta per sem¬ 
pre, dei termini, che si adoperano in molti significati, e che non 
sarebbe possibile, nè forse opportuno, spogliare della loro varietà 
ili significati. Non crediamo tuttavia, che il nostro linguaggio 
possa dar luogo ad equivoci; perchè ogni volta, che facciamo uso 
d’alcuno di quei termini, abbiamo cura di precisare il significato 
che allora gli attribuiamo, quando il significalo medesimo non ri- 
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La metafisica (intesa c. s.) non divenne mai una 
scienza; non giunse mai a una conclusione, sulla quale 
i suoi cultori s’ accordassero : è un campo di lotta per¬ 
petua, sul quale non è possibile una durevole conqui¬ 
sta (1). 

Abbandonando come disperata l’impresa di costrui¬ 
re la metafisica, dovremmo rassegnarci allo scetticismo? 

L’impossibilità di oltrepassare il fenomeno, e la 
difficoltà di conoscere certi fenomeni, son due cose di¬ 
verse, che non vanno confuse. Credere, che l’impossi- 
bilità di oltrepassare il fenomeno abbia per conseguenza 
l’impossibilità di arrivare a delle cognizioni certe, a 
una « scienza » vera e propria nel campo del fenome¬ 
no, è un confondere quelle due cose; in sostanza, è 
un supporre che il fenomeno, e ciò che non è feno¬ 
meno, appartengano a una medesima sfera; è un essere 
ancora sotto il predominio del pregiudizio metafìsico. 

Una « scienza » del fenomeno c’è di fatto (c’è la 
matematica e c’è la fisica); è dunque possibile. Cer¬ 
cando, come sia possibile, si riconosce, che Tesserci del 
fenomeno come tale, cioè il suo apparire al soggetto, 
ha per condizione il suo essere sottoposto a certe forme 
soggettive: tempo, spazio, categorie. Come soggettive, 


suiti abbastanza chiaramente dal contesto. A noi questo sembra il 
partito migliore. Altri potrà pensarla diversamente. Ma un letto, 
re ha diritto che non lo si lasci nell’incertezza su ciò che gli si 
dice; non ha diritto d’imporre a chi scrive una determinata ma¬ 
niera di eliminare l’incertezza. La dottrina, che vado esponendo, 
potrebbe non esser una metafìsica nel senso teste dichiarato: d’al¬ 
tra parte, io non vedo una ragione, per non chiamarla metafisica 
in un senso più vago; e non saprei che altro nome darle. 

(Nolu dell’A.). 


(1) Kant, op. cit.: I, 19. 


(/Vota dell’A.). 
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queste forme sono a priori, e dunque universali e ne¬ 
cessarie. Le leggi che vi sono implicite sono dunque as¬ 
solutamente indeclinabili; e costituiscono quel fonda¬ 
mento noto con certezza, senza del quale non si po¬ 
trebbero avere, intorno ai fenomeni, che opinioni pro¬ 
blematiche (o piuttosto non si avrebbero nemmeno que¬ 
ste; ma non insistiamo). 

I fenomeni particolari sono, evidentemente, feno¬ 
meni particolari; non sono deducibili, ma soltanto spe¬ 
rimentabili (poiché sono fenomeni!); soggetti necessa¬ 
riamente alla forma non sono però impliciti nella forma. 
Quindi, non sempre quello che ci pare cognizione (di 
fenomeni) è veramente cognizione: l’uomo, per non er¬ 
rare, deve osservare, sperimentare, con un metodo, la 
determinazione del quale costituisce una parte notevole 
della scienza del fenomeno. Ma che una tale scienza 
sia possibile non è più lecito metter in dubbio, poiché 
ne abbiamo riconosciuto il fondamento razionale. 

E quella medesima riflessione, da cui abbiar rica¬ 
vato che la scienza del fenomeno è possibile, prova, che 
una scienza di ciò che non fosse fenomeno, una scienza 
della « cosa in sé » non è possibile. Infatti: una scienza 
in tanto è possibile, in quanto l’uomo é in possesso di 
certe forme universali, sulle «piali, e sulle quali sol¬ 
tanto, si fonda il ragionamento necessario a priori. Ma 
«jueste forme sono forme del fenomeno, del fenomeno 
soltanto. Quando veniamo alla cosa in sé, ci viene dun¬ 
que a mancare, non soltanto il soccorso dell’esperienza 
(un’esperienza d’altro che del fenomeno è una « contra- 
dictio in adjecto »), ma lo strumento della ragione; la 
quale insomma non è che il sistema di quelle forme. 
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II. 


L’agnosticismo filosofico. 

La dottrina (1), che abbiamo ultimamente compen¬ 
diata, supera lo scetticismo, perfezionandolo. Non è 
vero, che si debba sospendere sempre il giudizio, e 
dubitar d'ogni cosa; è possibile una scienza del feno¬ 
meno. Ma una scienza non è possibile che del feno¬ 
meno: lo scetticismo, in quanto negava la possibilità 
della metafisica, risulta giustificato; da ragioni, supe¬ 
riori senza dubbio a quelle che gli scettici avessero mai 
escogitate, e che sembrano definitive, ultime (2). 

A questa dottrina possiamo dare il nome, introdotto 
molto tempo dopo, di agnosticismo. Com’è noto, gli 
scienziati (e molti, la cultura dei quali si riduce a una 
infarinatura di scienza) fanno professione, per lo più, 
d’agnosticismo (3). Si domanda, che cosa valgano gli 
argomenti, su cui l’agnosticismo sembra fondato. 

(1) Di E. Kant. 

(Nota dell’A.). 

(2) L’indifferenza riguardo alle ricerche metafisiche « non è 
per certo effetto di leggerezza, ma del maturato giudizio del tem¬ 
po moderno, che non vuole più oltre farsi tenere a bada da una 
parvenza di sapere; ed è un invito alla ragione di intraprendere 
nuovamente il più grave de’ suoi uffici, cioè la conoscenza di sé, e 
di erigere un tribunale, che la garantisca nelle sue giuste pretese, 
ma condanni (non arbitrariamente, ma secondo le sue eterne ed 
immutabili leggi) quelle che non hanno fondamento ». E. Kant, 
op. cit., I, p. 7. Per chiarezza, ho mutata in un luogo la punteg¬ 
giatura, e anticipato, mettendolo tra parentesi, un inciso. 

(Nota dell’A.). 

(3) E quelli di loro, che non si professino agnostici, attribui¬ 
scono generalmente un valore « metafisico » (la mancanza del no¬ 
me non importa, quando c’è la cosa) alla concezione « fisico » del¬ 
l’universo. Ecco un esempio. « È bensì vero, che colle moderne 
tendenze positiviste ed utilitarie molti... preferiscono considerare 
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L’agnosticismo, e la metafisica, sono d’accordo nel- 
l'ammettere, oltre al fenomeno, la cosa in sè; che que¬ 
sta presume di conoscere, quello nega potersi cono¬ 
scere. Con quali ragioni si prova l’esistenza della cosa 
in sè? 

Non c’è uomo, che non riconosca dei limiti alla 
propria cognizione. Ma questi limiti, nel senso in cui 
se ne parla comunemente, non si riferiscono menoma¬ 
mente alla cosa in sè. Io non so, cioè, non ricordo, 
quante volte sia uscito di casa dacché ho il lume della 
ragione, anzi nemmeno in quest’anno; eppure sapevo 
benissimo d’uscire ogni volta che sono uscito. So che 
oltre ai fenomeni, di cui ho notizia sufficientemente 

una teoria sopra tutto come un mezzo comodo per ordinare... i 
latti, o come guida nella ricerca di fenomeni nuovi. Ma se per 
l’addietro troppo si confidava nel potere dell’ingegno umano, e 
troppo facilmente si credeva d’essere prossimi a scoprire la ra¬ 
gione suprema delle cose, oggi si cade forse nell’eccesso contra¬ 
rio ». A. Righi, La mod. teor. d. feti, fis., 2 a ed., Bologna, 1904, 
pp. 3-4. Ecco: si può avere la massima confidenza « nel potere 
dell’ingegno umano » ed essere tuttavia ben persuasi, che la fi¬ 
sica, o in genere qualsivoglia scienza oggettiva, è incapace asso¬ 
lutamente di « scoprire la ragione suprema delle cose ». Non è 
fuor di proposito notare, che molti si professano agnostici, tan¬ 
to per poter dire che non s’occupano di filosofia; mentre in real¬ 
tà se ne occupano, senza saper quel clic si dicano. Uomini, che 
in fatto non si curino di formarsi un’opinione intorno ai pro¬ 
blemi filosofici, non ce ne può essere. D’altronde: perchè dicon 
vane le ricerche dei filosofi? Perchè le credono vane, parrebbe. 
Ma, non conoscendole (come apparisce dal modo, con cui ne 
parlano), non avrebbero il diritto di crederle vane, se non si 
ritenessero in posseso della « vera » chiave, con cui aprir le porte 
che i filosofi tentano inutilmente di scassinare. In sostanza: le lo¬ 
ro invettive anlifilosofiche implicano (a loro insaputa; l’inco¬ 
scienza di certuni è piacevolmente meravigliosa) il presupposto, 
che la filosofia studi le medesime questioni, che la loro scienza, 
o che la loro scienza studi le medesime questioni, che la filoso¬ 
fia ; implicano l’opinione formulata dal Righi : che la « scienza » 
ci faccia conoscere « la ragione suprema delle cose ». 

(Nota dell’ A.). 
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determinata, ne accaddero e ne accadono molti altri, o 
infiniti altri; questo è quel che intendo quando affermo 
che la mia cognizione ha dei limiti, ed anche molto 
angusti; che è come niente in paragone della realtà 
(fenomenica). Ma d’una realtà inconoscibile intrinseca¬ 
mente, che ponga un limite assoluto alla mia cogni- 
zione, io non mi sono mai accorto, e non credo che 
altri si siano accorti. 

Immaginarsi, che l’esistenza dell’inconoscibile sia 
provata dal fatto, che nessuno conosce ogni cosa, è 
puerile. Di qui non segue, che 1 inconoscibile sia da 
escludere senz’altro. Ma l’inconoscibile non è, di certo, 
nè qualcosa d'immediatamente noto, nè I immediato 
conoscere; non potremo dunque affermarne 1 esistenza, 
che se ci risultasse implicito necessariamente nell im¬ 
mediatamente noto, o nell’immediato conoscere; se que¬ 
sto non ci risultasse, l’inconoscibile dovrà essere esclu¬ 
so, come un’ipotesi priva di valore, anzi di significato. 

Bisogna dunque cercare, se 1 immediatamente no¬ 
to, o l’immediato conoscere, implichino qualcosa, che 
non sia fenomeno; bisogna cioè costruire la teoria della 
conoscenza (1). Supponiamo, che la teoria della cono¬ 


ri) Cioè impelagarsi nel « ina 1,0 magnani » della filosofia. 
L’agnosticismo di E. Kant (e un po’ anche, a grandissima distan¬ 
za, quello di A. Conile, e di E. Spencer), senza essere giustifica¬ 
to non è del lutto infondato. L’agnosticismo dei tanti « scienziati », 
la cultura filosofica dei quali si riduce all avere sfogliata qualche 
rivista, è pura e vuota chiacchiera. La filosofia tratta di questioni, 
di cui non tratta nessun’altra disciplina; e dunque non si può 
combatterla se non per mezzo della filosofia. Il che vuol dire, 
che si può combattere una pretesa filosofia, ma non la filosofia. 
Una dottrina filosofica difettosa è, in quanto difettosa, non filo- 
lofica. Un’altra dottrina, che ne corregga gli errori, non e che 
uno svolgimento delle parti filosofiche di quella. 

(/Vota dell'A.). 
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scenza ci obblighi ad ammettere qualcosa, che non sia 
fenomeno. Questo « qualcosa », poiché 1 abbiamo de¬ 
dotto, poiché ('abbiamo reso esplicito ricavandolo dalla 
cognizione comune in cui era implicito, 1 abbiamo, con 
ciò stesso, fatto diventar noto, quantunque sia noto al¬ 
trimenti che non il fenomeno e forse meno determi¬ 
natamente di qualche fenomeno. La cosa in sé, o non 
abbiamo ragioni per ammetterla, e dobbiamo escluder¬ 
la; o abbiamo ragioni per ammetterla, e non è inco¬ 
noscibile. 

Il metodo, con cui discutere il problema della co¬ 
sa in sé, o della metafisica — metodo, che è l'unico 
possibile, e che applicato non può non condurre alla 
risoluzione del problema — rimane così pienamente 
determinato. La teoria della conoscenza, elle abbiamo 
costruita, sembra che non provi la necessità, o quindi 
che escluda la possibilità, di ammettere la cosa in sé. 
Vediamo se, approfondendola, ei riesce di arrivare a 
un diverso risultato. 


III. 


Relatività della conoscenza. Conclusioni legittime. La 
cosa in sè. 

La conoscenza è relativa. In altri termini: 1 ogget¬ 
to è, dal soggetto, conosciuto come oggetto. È cono¬ 
sciuto, dunque, in relazione col soggetto; non essendo 
possibile un oggetto che per un soggetto. Di qui sembra 
concludersi necessariamente, che la cosa in sè, la cosa 
come cosa e non come oggetto, la cosa in quanto fuori 


(wo ) 1 


10 . 
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rii quella relazione col soggetto che ne fa uh oggetto, 
non sia conoscibile. 

Ammessa l’esistenza d’una cosa in sè, la conseguen¬ 
za è inevitabile. Ma noi (secondo la stessa dottrina che 
stiamo esaminando) conosciamo solamente oggetti; dun¬ 
que un’esistenza, che non sia l’esistenza pura e sem¬ 
plice dell’oggetto come tale (il suo apparirci), non è 
conosciuta: è soltanto presupposta. E i presupposti non 
si devono ammettere senza prove. Il discorso riferito 
non contiene alcuna prova; è dunque, malgrado l’ap¬ 
parente stringenza, un discorso in aria. 

Insomma: dalla relatività della conoscenza non si 
deduce, che la conoscenza abbia un limite insuperabile; 
perchè la deduzione sia legittima, conviene associare, 
alla detta relatività, un qualche altro argomento. La 
conseguenza legittima della relatività (in quanto non 
si consideri altro che la relatività) è tutt’altra da quella, 
che pretesero inferirne gli scettici e gli agnostici. 

È: che Lesserei coincide con l’essere oggetto. Va¬ 
le a dire: le cose, all’infuori di quella relazione col 
soggetto, che le fa essere oggetti, non ci sarebbero; 
quella medesima relazione col soggetto, che è un costi¬ 
tutivo essenziale delle cognizioni, è un costitutivo es¬ 
senziale anche delle cose. Le cose non esistono, che in 
relazione coi soggetti; e quindi neanche i soggetti non 
esistono che in relazione tra loro e con le cose; l’uni¬ 
verso consiste, si risolve, in un sistema di soggetti, e 
di fenomeni che sono i fenomeni dei soggetti, costitutivi 
essenziali dei soggetti. 

A tuttociò non è possibile opporre o sostituire nien¬ 
te; a meno che il presupposto di cui sopra non possa 
essere provato. Veniamo a discuterne le prove. 
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So, che questa è un’arancia; questo mi è noto co¬ 
me un’arancia. Non mi passa neanche pel capo ri iden¬ 
tificare l’arancia, che mi è nota, con la cognizione che 
ne ho. Distinguo l’arancia come oggetto noto dall aran¬ 
cia in sè. Rimane da sapere, che significhi per l’appunto 
il mio distinguere. 

Dell’arancia, che vedo, tocco, ecc., io non cono¬ 
sco ancora il sapore; ma che abbia un sapore non è 
dubbio; la cognizione che possiedo è imperfetta, la 
cosa non ha la stessa imperfezione. L’arancia io la co¬ 
nosco da cinque minuti; ma esisteva già prima: il ne¬ 
goziante, che me l’ha venduta, non 1 ha fabbricata per 
me allora, non ha fatto che toglierla da una cassetta. 
E via discorrendo. 

In che senso io parli dell’arancia in sè, dell aran¬ 
cia come una cosa distinta e tutt altra dalla mia cogni¬ 
zione di essa cosa, è ormai chiaro. Col nome d arancia 
in sè io denoto un gruppo di fenomeni, collegati tra 
loro da una legge relativamente fissa, costituenti un’uni¬ 
tà relativamente chiusa in sè. Ma di fenomeni, che non 
sono tutti miei fenomeni attuali, e dei quali ciascuno 
potrebbe non essere (almeno così mi sembra) un inio 
fenomeno attuale. Invece la mia cognizione dell’aran¬ 
cia 1) non contiene in nessun caso che una parte sol¬ 
tanto di quei fenomeni, e una parte che da sola non ci 
sarebbe; 2) implica (oltre a dei fenomeni, che son 
miei, ma che potrebbero non esser miei; e che formano 
parte di quel gruppo, che è l’arancia in sè), dei feno¬ 
meni esclusivamente miei, che non appartengono al¬ 
l’arancia in sè: il mio guardare, il mio toccare, il mio 
riflettere, ecc. 

Io dunque ho ragione, se distinguo come dissi, e se 
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4 , 0 frelativainente parlo d’uu'arancia in sè. Ma questo 
a fO distinguere non è che un distinguere nel campo 
f e (jomenico; non è un distinguere il fenomeno da qual- 
t , ot ia che non sia fenomeno. L’arancia in sè, di cui par¬ 
lo* *° c ^‘ co ' n 8 ®’ P er distinguerla da quel diverso 
( „.j>pp° di fenomeni cli’è la mia cognizione; ma è an- 
j/essa un gruppo di fenomeni, di cui ciascuno potreb- 
anche includersi nella mia cognizione. L’iu sè di cui 
,p|i s ' è un in sè fenomenico; non ha che far nien- 

te in quell'in sè di cui si parla, quando al fenomeno si 
( , t) iitrappone la cosa in sè. 

Il primo in sè appartiene alla cognizione volgare; 

Il secondo è un’ipotesi metafisica, fondata o infondata. 

,^ e ,iza I in sè nel primo senso la cognizione volgare non 

I sarebbe. Ecco perchè il presupposto, di cui dicevamo, 

geI ,)bra evidente; anzi non sembra nemmeno un presup- 

j (O 0 to, ma una parte integrante della cognizione. Ma 

j a ciò, che non è possibile negare l’in sè nel primo 

se „s°, non segue, che non sia possibile negare, nè che 

sia ,ecito a ffcrmare, 1 in sè nel secondo senso; perchè 

j 4 jiie sensi differiscono toto coelo. Il pensiero volgare, 

|)e ||a sua sfera, è giusto; ma quei filosofi, che lo tra- 

g partano tal quale nella sfera filosofica, lo convertono 

• . >in errore filosofico, 
in 

IV. 

l’apparenza e l'apparire. Distinzioni volgari e limiti 
della loro validità. 

Nel fenomeno distinguiamo l’apparenza e rappa¬ 
ci*. Ea°è il fenomeno è sempre insieme oggettivo e 
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soggettivo; l’apparenza, p. es. l’azzurro veduto» è la 
faccia oggettiva del fenomeno; l’apparire, il 1,1,0 ve " 
der azzurro, n’è la faccia soggettiva. Che questi ele¬ 
menti non siano separabili, è chiaro; il veduto non e 
niente senza il vedere, il vedere non è niente senza il 
veduto. Colla distinzione accennata non si è dunque ol¬ 
trepassato affatto il fenomeno. 

Si dice inoltre: il fenomeno implica, e una cosa 
che apparisce, e un soggetto, a cui la cosa apparisce. 
Anche questo è chiaro; l’azzurro che vedo è 1 azzurro 
del cielo; il cielo è una cosa, che mi apparisce azzurra; 
ed io sono il soggetto, a cui la cosa apparisce azzurra. 
Ma si domanda, se, col riconoscere tale implicatone, 
si sia oltrepassato il fenomeno. 

In quanto alla cosa che apparisce, rispondiamo 
senz’altro di no. Le ragioni le abbiamo addotte nel §. 
precedente; aggiungiamo qualche altro sviluppo. Io, 
fondandomi sull’apparenza, giudico. Il giudizio, m ge¬ 
nerale, oltrepassa quell’apparenza, che gli serve di fon¬ 
damento; ma non oltrepassa il campo deirapp al ' enza - 
P. es. : di una moneta, che rieevo, dico (e se non dico 
sottintendo): è buona; ossia è spelatole. La moneta 
io la vedo, la tocco, ecc. ; ma non ho ancora provato a 
spenderla. Siccome le monete son fatte per essere 
spese, il mio giudizio si riferisce alla spendibilità; cioè 
a un ordine di fenomeni, che per quella moneta non ho 
ancora sperimentati; sempre però a un ordine di feno¬ 
meni. Può darsi che quei fenomeni, l’ordine dei quali 
costituisce la spendibilità, e che io arguisco dai feno¬ 
meni avvertiti (forma, impronta, colore, splendore, so¬ 
norità), malgrado la relazione in cui li suppongo coi fe¬ 
nomeni avvertili, non siano sperimentabili. Allora io 
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dico: la moneta mi pareva buona, cd è falsa. Contrap¬ 
pongo, all’apparenza, la cosa che apparisce. Il mio con¬ 
trapporre, alle inferenze ricavate da un’esperienza più 
ristretta, i risultati d’un’esperienza più vasta; è un 
contrapporre le ime alle altre certe formazioni feno¬ 
meniche, non un contrapporre al fenomeno qualcosa 
che non sia fenomeno. 

Si diea il medesimo quanto al soggetto. Io non so¬ 
no il rumore, che mi colpisce in questo momento. Il ru¬ 
more (così credo, e credo il vero) è un’impressione, 
prodotta indirettamente in me da una carrozza che pas¬ 
sa per la strada; come, press’a poco, l’impronta è stam¬ 
pata nella cera dal suggello. Tutto questo è, nell’ordine 
fenomenico, d’un’evidenza intuitiva; ma non è chiaro, 
non ha significato, che nell ordine fenomenico. Lasciamo 
stare la carrozza, della quale non dobbiamo più occu¬ 
parci; e veniamo al soggetto. Di che cosa sono fatto io? 
Se mi limito, come dovrei, a riconoscere quello che so, 
debbo confessare, che la materia di cui son fatto si ri¬ 
duce precisamente a quei fenomeni, di ciascun dei qua¬ 
li dico d’accorgermi ; ciascun dei quali separatamente, 
o ciascun gruppo dei quali separatamente viene da me 
contrapposto a me, come l’oggetto avvertito al sogget¬ 
to che lo avverte. La distinzione tra i fenomeni estesi e 
gli inestesi, per quanto importi sott’altro aspetto, non 
segna il confine tra una materia non mia e una mate¬ 
ria mia; forse che i fenomeni estesi non sono avvertiti 
da me, non sono miei al pari degli altri? Se i fenome¬ 
ni svanissero tutti, svanirebbe anche il soggetto che li 
avverte. 

Dunque il soggetto non è proprio nient’altro che 

il sistema, l’unità de’ suoi fenomeni. L’unità non è di 

f* " " " ' " " 
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certo un fenomeno, e ci aprirà forse la via per uscire dal 
fenomeno; di che più oltre. Intanto rimane chiarito, 
che la distinzione tra uno qualsivoglia (o un qualsivo¬ 
glia gruppo) dei fenomeni avvertiti, e il soggetto che 
avverte, ha luogo internamente al sistema dei fenome¬ 
ni. Come di nessun fenomeno si può dire, che sia ester¬ 
no al sistema, o che implichi qualcosa di esterno al si¬ 
stema; così non è lecito (salvo le conclusioni che si ot¬ 
tenessero considerando più maturamente la forma del¬ 
l’unità) parlare del soggetto come di qualcosa d’esterno 
a’ suoi fenomeni. 

Poiché il soggetto non è che il sistema de’ suoi fe¬ 
nomeni, la contrapposizione che si fa comunemente tra 
il soggetto e uno de’ suoi fenomeni è significativa e giu¬ 
stificata in quanto è contrapposizione tra il sistema e 
uno de’ suoi costitutivi; non altrimenti. L’uomo volga¬ 
re non ha torto; ma (daccapo) il filosofo, che traspor¬ 
tasse invariata nel campo della metafisica una distinzio¬ 
ne volgare; che interpretasse come oltrepassamento 
dell’esperienza ciò, che insomma è semplice sistemazio¬ 
ne dell’esperienza; quel filosofo avrebbe torto. 

È poi da notare, che quantunque i fenomeni siano 
essenziali al soggetto, forse nessun fenomeno è essen¬ 
ziale al soggetto. I fenomeni sono accidentali; e molti 
non hanno per il soggetto che un’importanza minima. 
Circostanze queste di cui va tenuto un gran conto, an¬ 
che in filosofia; che spiegano anche meglio la persua¬ 
sione volgare; ma che non ci autorizzano a trasforma¬ 
re senz’altro questa persuasione in una dottrina meta¬ 
fìsica. 
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V. 

inseparabilità dei singoli fenomeni dall unità-soggetto. 

Un soggetto e l'altro soggetto. 

« La suprema realtà delle cose, che la coscienza 
comune cerca nel loro essere indipendente dalla rela¬ 
zione reciproca, e la scienza cerca nella loro essenziale 
correlazione, è da riporre soltanto in quel che possia¬ 
mo chiamare il loro carattere ideale, unita di differen¬ 
ze relative, o unità che manifesta se stessa nelle diffe¬ 
renze, e nondimeno ancora in queste permane una con 
se medesima » (1). 

Nessun fenomeno singolo e nessun gruppo limita¬ 
to di fenomeni, o insomma nessun distinto (nessun con¬ 
creto, e a fortiori nessun carattere d’un concreto), è 
possibile se non come un costitutivo d una superiore 
unità, la quale alla sua volta è costitutiva di ciascuno dei 
detti elementi. Ogni fatto d’esperienza o di coscienza, 
sotto entrambi gli aspetti, soggettivo e oggettivo (ogni 
contenuto, e ogni contenere; ciascun soggetto si riduce 
all’unità d’un contenere, d’un avvertire), implica tutti 
gli altri. È dunque connesso con tutti gli altri da rela¬ 
zioni, clic a tutti sono essenziali. 

Ma queste relazioni, precisamente perchè sono es¬ 
senziali agli elementi che ne sono collegati, non si pos¬ 
sono considerare come qualcosa di esterno agli elemen¬ 


ti! E. C.4mD, Hegel; irati, hai.; Palermo (senza data, ma del 
1911); p. 168. Cfr. F. H. Bradi.ey. Appearance and reality; 2* 
ed., Londra, 1908 (3 a risi.; la l a ed. è del 1903), p. 552: « Reality 
is olle experienee, self.pervadine and superior to mere relations ». 

H S (Nota dell’A.). 
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ti, corn'è p. es. la calce che unisce i mattoni d’uu muro. 
Le relazioni, poiché sono essenziali agli elementi, ne 
sono costitutive, son caratteri degli elementi; sicché 
dunque il parlare delle relazioni é ancora un parlare 
degli elementi : non altro. 

Noi dobbiamo poter comprendere; perchè quello 
che non si potesse affatto comprendere (l'assurdo) non 
sarebbe reale né possibile. Questo, che è il criterio co¬ 
stante del pensiero comune, a fortiori dev’essere il cri¬ 
terio del pensiero filosofico (1); perchè il pensiero fi¬ 
losofico presuppone il pensiero comune di cui vuol es¬ 
sere l’oltrepassamento, e n'è l’oltrepassamento in quan¬ 
to v’introduce una maggior coerenza, in quanto è una 
applicazione più rigorosa e più consapevole dello stesso 
criterio. I fenomeni singoli non sono comprensibili se¬ 
paratamente; le relazioni, da cui li riconosciamo col¬ 
legati, non sono altro in sostanza, che le forme con cui 
esprimiamo la loro inseparabilità: se vogliamo effet¬ 
tivamente comprendere l’inseparabilità dei fenomeni 
singoli, e cioè non dichiarare impossibili quei fenome¬ 
ni singoli, che sperimentiamo, dohbiam risalire a una 
unità, della (piale ciascun fenomeno sia un costitutivo, 
e che alla sua volta sia costitutiva di ciascun fenomeno. 

Ciascun soggetto è una tale unità per i fenomeni 
suoi, cioè per quelli di cui risultano, e il contenuto del 
la sua coscienza, e la sua cosicenza medesima (l’accor¬ 
di « We were judging phenomefta,... and tlirougliout we 
proceeded as if ihc self-contrad ictory could noi l>e rea!... Thus 
we posscss a criterion, and our criterion is supreme... (tur 
standard denies inconsistency, and tliereforc asserls eonsistency. 
If we orni tic sure 1 hai thè inrnnsistent is unreal. we must, 
logicali)', he just as suri- that thè realily is consistent » Bkadley, 
op. cit.; pp. 136-7-9, 


(Nola dell’A.). 
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gersi, e ciò di che ci s’accorge). L’unità-soggetto non è un 
fenomeno; ma, come tale, non è al di fuori nè al di¬ 
sopra del fenomeno; essendo precisamente la vita feno¬ 
menica del soggetto, non altro. Potrebbe implicare una 
realtà non fenomenica. Ma, se la consideriamo nel suo 
puro e semplice apparire a se stessa, in quell’apparire 
a se stessa, che è essenziale ad ogni apparirvi, e che si 
risolve nell apparirvi, dobbiamo riconoscere, che non 
è una realtà non fenomenica. È una forma o legge di 
fenomeni di cui è legge, ma che viceversa non ci sareb¬ 
be senza un insieme di fenomeni, essendo non altro che 
la legge o forma d’essi fenomeni. Abbiamo visto a suo 
tempo che la necessità, essenziale ad ogni pensiero e 
ad ogni accadere incluso nelFunità-soggetto, ha per suo 
fondamento la medesima unità-soggetto. 

Ma il soggetto particolare non è unico. Non può 
esser unico, perchè nell’esistenza d’altri soggetti, d’al¬ 
tre unità, riconosce un costitutivo essenziale di se me¬ 
desimo. Il processo, da cui un soggetto è guidato a pen¬ 
sarsi riflessivamente (si badi bene all’avverbio; un sog¬ 
getto, che non si pensi, non è possibile; ma tra il pen¬ 
sarsi, e il pensarsi riflesso, c’è differenza; come ce n’è 
tra la cocienza chiara c la subcoscienza), a riconoscersi, 
lo guida insieme a riconoscere l’altro soggetto: a rico¬ 
noscere, nel processo analogo dell’altro soggetto, un 
elemento imprescindibile del suo: basti notare, che 
senza un qualche linguaggio non abbiamo coscienza ri¬ 
flessa di noi (1). D’altra parte: la necessità, che cia- 


(1) « The proccss, which condncts you to olher selves, is not 
weaker sensibly, if ut all, than thè construction by which yonr 
own self is gained »: Uram.ey, op. cit., p. 257. Propriamente: 
quel « process », e questa « construction », sono simultanei e coes- 
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scun soggetto sviluppato riconosce nel suo pensiero, non 
appartiene al suo pensiero in quanto suo; vale univer¬ 
salmente, cioè vale anche per il pensiero di qualunque 
altro soggetto, se un qualche altro soggetto esiste. In 
tal modo è provata soltanto la possibilità dell’altro sog¬ 
getto? Sia pure; ma la possibilità, oltre ad esser qual¬ 
cosa per se stessa, toglie ogni valore ai dubbi capziosi, 
che si potessero sollevare contro la prova di fatto rife¬ 
rita. 


VI. 


L’Assoluto e l’Essere. L’Assoluto .e l’universo fenome- 
mco. 

ca/ Mtf. A** 

I molti soggetti non possono semplicemente coesi¬ 
stere gli uni accanto agli altri; sono collegati tra loro da 
relazioni essenziali a ciascuno, perchè altrimenti 1 un 
soggetto non saprebbe nè supporrebbe niente dell'altro; 
dunque (in virtù del discorso, che abbiamo accennato 
precedentemente; § V) tutti sono elementi d’una me¬ 
desima unità superiore, costitutiva di ciascuno. Eviden¬ 
temente, l’unità superiore dei soggetti è anche 1 unità 
superiore di tutti senza eccezione i fenomeni; poiché 
non ci sono fenomeni, che non siano collegati nell uni¬ 
tà di qualche soggetto, se non anche di ciascun soggetto. 

Secondo la dottrina che abbiamo esposta, l’unità 
superiore dei fenomeni, e di quelle unita particolari 
di fenomeni che sono i soggetti, l’unità suprema, è 


senziali; costituiscono insieme una medesima sistemazione del¬ 
l’esperienza. (Nota dell'A.). — Circa i rapporti tra Bradley e 
Varisco vedi n. 1, p. 224. 









!/ 
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TEssore indeterminatissimo di cui ogni concreto, e ogni 
carattere d'ogni concreto, è una determinazione. 

L’Essere sarebbe dunque l’Assoluto? 

L’Essere, come dicemmo, e come ognuno compren¬ 
de, non è die un concetto. Il quale non esiste, clic in 
qnqnfn è pensato; e non può essere pensato che da qual¬ 
che soggetto, E a pensarlo riflessamente non riescono 
che i soggetti sviluppati. Ma il pensiero, in cui sta Tes¬ 
serci d’un concetto, può essere anche irriflesso (1). Fili- 
bene: il pensiero dell’Essere, almeno irriflesso, è un 
costitutivo essenziale d’ogni soggetto, conoscente o ca¬ 
pace di arrivare alla cognizione. Infatti, la cognizione si 
riduce al giudizio; e il giudizio i mplica sempre di ne¬ 
cessità come predicato l’Essere (2). tlUì • . 

L'Essere include tutte le sue dete rminazioni. Dun¬ 
que il soggetto, pensando l’Essere, pe nsa implicitamen¬ 
te l’universo; cioè implica l’universo, è un centro del¬ 


ti! Questa aggiunta era necessaria, perchè non si può esclu¬ 
dere che l'universo si sia trovato o si troverà in una condizione 
siffatta, che nessun soggetto sia autocosciente. 

(2) « Quando io dico... che esiste un dato ente... io... non 
intenderci ciò che dico, se non sapessi già che cosa è ente »: 
A. Rosmini. Sist. filosof., § 15. F. inutile moltiplicare le citazio¬ 
ni; questa dottrina del R. essendo notissima. Chi non compren¬ 
desse, che sia pensare ( irriflessamente, o anche riflessamente) 
l’Essere, farà bene a studiare con diligenza tutto Rosmini: qual¬ 
che cenno, forse non inutile, si troverà nei Massimi Problemi, c 
anche in pp. precedenti del presente lavoro. La dottrina, che io 
svolgo, non è quella del R.; ma questo suo punto fondamentale si 
deve al R.: che, stabilendolo, fece fare alla filosofia moderna il 
suo passo forse più importante. La mia dottrina, credo io, non è 
che uno sviluppo logico del principio rosminiano. Ma per con¬ 
ferire le due dottrine; per metterne in chiaro, non dico le diffe¬ 
renze (che sono evidentiI, ma la ragione delle differenze, mi ri 
vorrebbe un libro. Non è possibile allungar questa nota, cosi da 
farla diventare un libro; quindi sarà meglio troncarla senz’altro. 
(Nola dell A.). — Cfr. p. 122 n. 1. 





l’universo. E Tesserci del soggetto consiste nel suo es¬ 
sere così un centro dell’universo; perchè il soggetto non 
ei sarchile, se non pensasse (riflessamente o irriflessa- 
mente) l'Essere. Come ad ogni soggetto sia essenziale 
una relazione con ogni altro soggetto, e con ogni fe¬ 
nomeno, credo che oramai non debba più parere un in¬ 
dovinello. 

L’Essere, quantunque ogni soggetto lo pensi tutto 
(perchè l’Essere, come indeterminatissimo, non può ave¬ 
re parti) non si esaurisce nel suo essere pensato da un 
soggetto; il suo esserci consis te nel suo essere jiensato 
da ogni soggetto. Ed ogni soggetto esiste, in quanto è 
un pensiero particolare (uno tra tanti) dell’Essere uni¬ 
versale. In questo senso diciamo, che ciascun soggetto 
è una determinazione dell’Essere. Il quale, come pen¬ 
sato essenzialmente da ciascun soggetto, è comune a 
tutti; è ciò, di cui è costituita l’unità di tutti. 

Ma, inversamente, se non ei fossero i soggetti sin¬ 
goli non ci sarebbe neanche l’Essere, il cui esserci con¬ 
siste nell’essere pensato da tutti. Sicché dunque l’Es¬ 
sere, o l’unità dell’universo fenomenico, non è qual¬ 
cosa, che sussista indipendentemente dai fenomeni, e 
da quelle loro unità secondarie che sono i soggetti. An¬ 
che delTuuilà suprema dohbiam dire quel che abbiam 
detto delle secondarie: l'unità suprema è la forma 
d'uua materia; una forma, che non può stare senza una 
materia, come d'altronde la materia non potrebbe sta¬ 
re senza la forma. 

E dunque l'Assoluto non si riduce all'Essere come 
tale (1). Secondo la dottrina esposta (della quale stiamo 

(1) L’Assoluto non è l’Essere puro, indeterminato, ma è 
sere do termina lo, concretato nella moltitudine dei centri soggettivi. 
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cercando, se ci sia modo e necessità d’introdurvi qual¬ 
che modificazione), l’Assoluto è. l’uniyerso: nell'unità 
della sua forma, che implica la necessità; ma insieme 
nella moltiplicità della sua materia e delle sue forme 
secondarie, moltiplicità che implica l’accidentalità. 
L’Assoluto insomma è l’universo fenomenico; uno sì, 
ma insieme anche molteplice. 


VII. 


Possibilità dei fenomeni. 

L’universo è, per l’uomo volgare, una moltiplicità 
fenomenica. Evidentemente; i molti fenomeni a cui si 
riducono e il contenuto della coscienza e il suo essere 
contenuto (il noto e il conoscere), in cui si risolve Tes¬ 
serci della coscienza, devono essere possibili. Dobbiamo 
comprendere come siano possibili; questa è la ragion 
d’essere della riflessione filosofica. 

La possibilità dei molti fenomeni ha per condizione 
la loro unità. E l’unità non può essere quella d’una 
cosa da conoscere; perchè allora s’avrebbe sempre una 
moltiplicità: la cosa nota da una parte, il soggetto co¬ 
noscente dall’altra. Deve essere l’unità della cognizione. 
In ciascuna cognizione (parliamo sempre di cognizioni 
volgari) l’oggetto conosciuto, e Tatto con cui quello è 
conosciuto, fenomenici l’uno e l’altro, cioè fatti di co¬ 
scienza l’uno e l’altro, costituiscono insieme una rigo¬ 
rosa unità, quantunque anzi perchè distinguibili; si con¬ 
dizionano a vicenda. E la loro unità è l’unità del sog¬ 
getto conoscente. 
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Di questa unità non possiamo tuttavia contentarci. 
Perchè le cognizioni son molte; e, stando al modo con 
cui le possediamo volgarmente, non si vede con chia¬ 
rezza, come costituiscano un’ unità. Mentre viceversa è 
innegabile, che la devono costituire: non c’è cognizione 
che stia da sè; in tanto è possibile una cognizione, in 
quanto è possibile il sistema, ossia in quanto c’è l’uni¬ 
tà di tutte. 

L’unità di tutte, l’unità della cognizione o dei fe¬ 
nomeni, certamente non è fuori della cognizione volga¬ 
re, di cui è un costitutivo (altrimenti la cognizione vol¬ 
gare non ci sarebbe); l’ufficio della filosofia non può es¬ 
sere, che d’awertirla con chiarezza e distintamente. 

Segue da tuttociò, che se ci riesce di ricostruire 
l’unità universale riconoscendola semplicemente come 
l’unità dei fenomeni, o come la forma di quella mate¬ 
ria che sono i fenomeni — forma essenziale alla ma¬ 
teria, ma implicante la materia essenzialmente — l’ob¬ 
bligo di provare, che l’unità cosi ricostruita non è la 
vera, o non è ultima, cade su chi nega il valore, il va¬ 
lore ultimo, dell’unità ricostruita. Ecco determinata la 
situazione della dottrina esposta, di fronte a qualun¬ 
que altra (di quelle, intendo, che riconoscono impos¬ 
sibile prescindere dall’unità; le dottrine, che si conten¬ 
tano di rimanere frammentarie, non meritano d’essere 
prese in considerazione). 

Per dimostrare, che l’unità suprema dev’essere una 
realtà non fenomenica, molti sostennero, che il con¬ 
cetto stesso di fenomeno sia contraddittorio. Il mezzo' 
sarebbe decisivo se non fosse difettoso; ma è realmente’ 
difettoso. 

Notiamo in primo luogo, che la contraddizione pura: 
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o semplice non è, come lale, oltrepassabile o superabile 
in alcun modo. Supponiamo clic io tenessi all'avversa¬ 
rio il discorso clic segue: — 1) La vostra dottrina è 
vera; ma, nondimeno, è falsa. 2) Conseguentemente, io 
vado in cerca d’una dottrina che superi, o elimini, la 
contraddizione testé rilevata. — L'avversario mi ri¬ 
sponderebbe, che le mie parole riferite sotto I) son pri¬ 
ve di un qualunque significato; non sono una propo¬ 
sizione vera o ipotetica o falsa, dalla quale io possa ri¬ 
cavare una conseguenza. 

Ho parlato di contraddizione pura e semplice. La 
cosa cambierebbe se io dicessi: — La vostra dottrina 
mi sembra vera per un verso e falsa per un altro; non 
riesco, hic et mine, a decidermi tra il prò e il contro; 
e perciò proseguo nella ricerca. — 11 discorso è sensato, 
anche se io non sapessi addurre per l’appunto le ra¬ 
gioni, per cui la dottrina mi par vera, e le ragioni 
contrarie, per cui mi pare falsa; basta, die io apprenda 
in confuso e le une e le altre insieme. La contraddi¬ 
zione, in questo caso, è superabile; ma non è contrad¬ 
dizione pura c semplice, lo non ho detto sì e no; ma: 
ho delle ragioni per dire sì e delle ragioni per dire no. 
Ho delle ragioni, per affermare che dei fenomeni ac¬ 
cadono? Sì; questa per lo meno: che, se anche io ne¬ 
gassi che de’ fenomeni accadono, la mia stessa nega¬ 
zione sarebbe un fenomeno. Il fenomeno è innegabile 
assolutamente. 

Avanti. Analizzo il concetto di fenomeno; e (sup¬ 
poniamo) lo riconosco intrinsecamente contraddittorio. 

Se mi rendo ben esplicito il significato della affer¬ 
mazione — accadono dei fenomeni — vi riconosco (sup¬ 
poniamo) necessariamente implicita la negazione — quei 
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fenomeni (gli stessi) non accadono. — Sicché io sono 
ridotto a dire: che dei fenomeni accadano, è vero, e 
non è vero. 

Proporsi di superare questa contraddizione, cioè di 
scoprire il significato d’una frase, che per essenza è 
priva di significato, è quanto proporsi di scoprire quan¬ 
ti vertici abbia una temperatura. E ricorrere, per su¬ 
perare la contraddizione, all’oltrepassamento del feno¬ 
meno, è anche peggio. Perchè, oltrepassare il feno¬ 
meno, ridurre il fenomeno a qualcosa che non è feno¬ 
meno, è negare il fenomeno. E negare il fenomeno è, 
in primo luogo, attenersi ad uno solo dei due opposti, 
non già conciliarli entrambi come si voleva. È, in se¬ 
condo lnogo, un lasciare intatte le ragioni (accennate 
ora) che rendono assolutamente innegabile il fenomeno. 
Sicché, a conti fatti, noi ci troviamo sempre impelagati 
nella contraddizione; il superamento è fallito. 

Vili. 

Contraddizione apjmrente nel concetto di fenomeno e 

sua eliminazione. 

Consideriamo in particolare la contraddizione, che 
si afferma implicita nel concetto di variazione. La di¬ 
scussione che ne faremo potrà servire anche di modello 
per le altre più o meno analoghe, nelle quali crediamo 
inutile addentrarci. 

Un essere qualsivoglia (particolare, finito) A varia. 
In un dato momento è di una condizione intrinseca o 
stato A,; in un istante successivo è in una condizione 
intrinseca o stato A 2 ; A, e A 3 essendo diversi. La va¬ 


li. 
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riazione, sia continua o discontinua, implica necessa¬ 
riamente che, in un istante medesimo, di A si debba 
dire, che è nello stato A lt e che è in uno stato diverso 
da A,. Ecco la contraddizione manifesta: in un istante 
medesimo A è, e non è, nello stato A,. E per supe¬ 
rarla, bisogna (dicono) riconoscere la variazione come 
soltanto apparente. 

Non è difficile riconoscere l’insufficienza del ripiego. 
Infatti, accettandolo, dovremo dire: A sembra insie¬ 
me A, e non A r In altri termini: A, nello stesso mo¬ 
mento, è, e non è, Aj in apparenza. La contraddizione 
c’è come prima, la medesima di prima; risiede infatti, 
non già nel predicato, A t sic et simpliciter, od Aj in 
apparenza, o quale altro che sia; ma nella doppia co¬ 
pula è e non è, la quale non è scomparsa per la mu¬ 
tazione del predicato. 

Noi pensiamo la variazione; dunque il pensiero del¬ 
la variazione deve essere non assurdo. Pare assurdo; si 
deve poterlo riconoscere come non assurdo. E non è un 
riconoscere o un rendere non assurdo questo pensiero 
il riconoscere (supponiamo pure, che il riconoscimento 
non sia fittizio), al di là della variazione, un’ assoluta 
permanenza nella quale il pensiero non sarebbe assurdo. 

La difficoltà non-può aver che una soluzione: di¬ 
mostrare che l’assurdo, implicito apparentemente nel 
concetto di variazione, vi è implicito soltanto apparen¬ 
temente. Semplice apparenza è, non la variazione, ma 
l’assurdità del concetto di variazione. Una semplice ap¬ 
parenza dev’essere superabile; vediamo, come sia pos¬ 
sibile superare questa, di cui parliamo. 

Noi abbiamo l’abitudine, antichissima e radicata, di 
considerar le»cose come permanenti. Le cose «reali», 
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secondo il concetto volgare, sono in ultimo i corpi, E 
noi ci accorgiamo bene, che una quantità di corpi, se 
non tutti, variano. Ma riconosciamo nello stesso tempo 
che, in un gran numero di casi, benché di un corpo 
varino alcune o molte qualità, un certo complesso d’al¬ 
tre qualità riniane invariato. E a questo complesso diamo 
un’importanza speciale primaria; perchè 1 esigenza del¬ 
la pratica immediata, che domina il pensiero volgare, 
ci costringe a darvela. 

Io vado qua e là, mi siedo, mi rizzo, colgo un frut¬ 
to, lo mangio, mi sdraio, ecc.; il mio corpo varia in¬ 
cessantemente. Ma è tuttavia sempre il mio corpo. L’ac¬ 
qua d’un recipiente si riscalda e nondimeno è sempre, 
così calda, l’acqua medesima che prima era fredda. 
Perchè dico questo? Perchè l’acqua è sempre nel re- 
cipiente; e il recipiente non venne vuotato per essere 
di nuovo riempito. E via discorrendo; addurre altri 
esempi sarebbe ozioso. 

Ci sono delle eccezioni: la legna sul fuoco si con¬ 
suma; ecco una variazione, alla quale non si vede, qua¬ 
le permanenza sottostia. Ma, intanto, il pensiero vol¬ 
gare non è ben coerente; perciò appunto l’uomo non 
se n’è contentato; l’incoerenza, per altro, non toglie al 
pensiero volgare d’essere quello che è; né d esercitare 
sulla riflessione scientifica e filosofica un influenza du¬ 
revole. Inoltre: il presupposto (empiricamente giustifi¬ 
cato, come si disse), che alle variazioni de’ corpi sotto¬ 
stiano delle vere permanenze, condusse a un secondo 
presupposto (empiricamente giustificato aneli esso; e 
n’ abbiamo fatto cenno più addietro); al presupposto 
che la variazione, in molti casi almeno, sia violenta. 
Che la violenza, la quale il più delle volte non muta 
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d’un corpo che alcune qualità, possa, intensificandosi, 
giungere a intaccare quel nucleo che di solito rimane 
permanente, possa metter capo alla distruzione del cor¬ 
po, è un concetto, nel quale il volgo non ravvisa niùna 
essenziale difficoltà. La coerenza del pensiero volgare, 
lienchè non sia tale da soddisfare un skepsi rigorosa, è 
anche maggiore, che non ci paresse alla prima. 


IX. 


Continua. 

Il presupposto, che la variazione d’un corpo im¬ 
plichi una permanenza del corpo che varia, cioè d’un 
insieme di sue qualità, che ne vien considerato còme il 
vero nucleo, assunse, nella sistemazione generale del¬ 
l’esperienza, un valore primario; ne divenne, possiam 
dire, il centro. Non a torto. Il presupposto non regge 
alla critica filosofica; ma è giustificato, è imposto, dal¬ 
l’esperienza com’è fatta dal volgo, e dalla riflessione che 
il volgo è capace di esercitare sulla sua esperienza. La 
sua validità empirica o pratica è indiscutibile. Accet¬ 
tandolo, cioè sottintendendolo, il volgo non cade in er¬ 
rore; bensì cade in errore il filosofo, che trasporti sen¬ 
z’altro nel campo della metafisica un concetto, il cui 
posto vero è nel campo della pratica volgare. (Dove non 
è da trascurare una riflessione, semplice ma istruttiva: 
il filosofo riferisce ad ogni essere ciò, che il volgo dice 
di ogni corpo; che il volgo identifichi l’essere col corpo, 
si capisce; ma il filosofo?). 

L’unica permanenza, che sia necessariamente pre¬ 
supposta dalla variazione, l’unica permanenza dunque, 
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che ai possa dire assoluta, è la permanenza del soggetto; 
intendiamo del soggetto come unità dell esperienza (1), 
come forma: la permanenza del contenuto escluderebbe 
la variazione (2). 

Perchè io possa dire, che l'acqua si è riscaldata, io 
devo sapere, che l’acqua è sempre la stessa; ma (sepza 
contare che la permanenza dell’acqua non è mai asso¬ 
luta, neanche facendo astrazione dalla temperatura) Tes¬ 
sersi cambiata l’acqua non m'impedisce di riconoscere 
una variazione di temperatura. Delle variazioni sono 
possibili sempre, purché duri l’unità formale della co¬ 
scienza. Non solo, ma è da escludere la permanenza 
d’altro, che d’essa unità formale: perchè ogni conte- 


(1) Naturalmente, il permanere di quell unità, che è il sog¬ 
getto singolo, implica il permanere di quell unità suprema, eh è 
il sistema dei soggetti. Questo va sempre sottinteso; ma qui ba¬ 
sta, che sia sottinteso. 

(Nota dell'A.). 

(2) La permanenza della forma implica una certa permanen¬ 
za del contenuto, ma non l’assoluta permanenza di nessun conte¬ 
nuto. Il soggetto svanirebbe, se il contenuto venisse tutto, d’un 
colpo, sostituito con un altro: ina permane, se anche il conte¬ 
nuto si cambia tutto, purché si muti un po’ alla volta. La perma¬ 
nenza del soggetto implica la reminiscenza: e, (come venne di¬ 
mostrato nei Massimi Problemi) la possibilità di ricordare un 
fenomeno è sempre un certo permanere di esso lenomeno. Ma, 
intanto non è un permanere integrale: ricordarsi non è pre: 
lisamente rivivere. Inoltre, non è punto necessario, che la remi¬ 
niscenza risalga in addietro fino all’infinito; per nessuno di noi 
le reminiscenze vanno al di là della prima infunzia. E se la pos¬ 
sibilità di ricordare svanisse in tutto (come praticamente svani¬ 
sce per la maggior parte del contenuto) dopo un tempo deter¬ 
minalo, p. es. dopo dieci anni, la nostra vita sarebbe certamente 
ben diversa da quella che è, ma la continuità del soggetto rimar¬ 
rebbe (almeno così mi pare) salva. La sola permanenza, che si 
possu dire assoluta, è la permanenza d'una forma; che senza dub¬ 
bio è forma d’una materia, ma che può rimanere la stessa, pure 
variando la materia, 

(Nota dell’A.), 
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liuto è un fenomeno, e, come tale, consiste in un va¬ 
riare. 

Inteso bene tuttociò, ritorniamo al giudizio espri¬ 
mente la variazione. A, nello stesso tempo, è, e non è, 
A,. Se l’essere della cosa noi lo concepiamo al modo 
volgare, come un permanere, certo che il giudizio è 
contraddittorio. A è A,, è inteso, allora, come se vo¬ 
lesse dire: A è permanentemente A,; così pure: A non 
è A n è inteso come se volesse dire: A non è A,, per¬ 
manentemente. In via d’esempio: d’un punto M che 
si move, del quale il punto fisso P sia una posizione, 
possiam dire: M è, e non è, in P; se essere in P s’ in¬ 
terpreta come un essere stabilmente in P, il giudizio è 
contraddittorio. 

Ma dalle riflessioni fatte risulta, che una cosa per¬ 
manente non c’è, nè ci può essere, salva l’unità formale 
soggettiva, che non è contemplata nel giudizio supposto 
contraddittorio. A rigore, dunque, non c’è luogo all’ap¬ 
plicazione della categoria di essere permanente (a ri¬ 
gore: che di questa categoria si possa fare quell’appli¬ 
cazione grossolana, che se ne fa nel pensiero volgare, 
non si nega, ma non importa). E, levata di mezzo que¬ 
sta categoria, che non è applicabile, svanisce insieme la 
contraddizione. La quale insomma deriva dall’applicare 
un concetto fuori delle sue condizioni di applicabilità, 
o di validità. 

La categoria di cui dobbiamo far uso, quando par¬ 
liamo di variazioni, è, non quella d’essere, inteso come 
alcunché di permanente, ma quella di variazione. Dob¬ 
biamo dire, non: A, nello stesso momento, è A 1? e non 
è A,; bensì: A, in un dato momento, passa per lo sta¬ 
to Aj. Nell’esempio del moto, dobbiamo dire, non M, 
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in uno stesso momento, è, e non è, in P; ma: M, in un 
dato momento, attraversa P. 

Il passare, l’attraversare, o insomma il variare, sono 
irriducibili all’essere inteso come permanente; ma que¬ 
sto non vuol dire, che non sieno concetti. Sono con¬ 
cetti, che vanno considerati per quelli che sono; senza 
la pretesa di ridurli ad altri, a cui sono irriducibili. È 
vero, che se tentiamo di esprimere il variare per mezzo 
dev’essere permanente cadiamo in contraddizione; ma 
cadremmo pure in contraddizione se tentassimo di espri¬ 
mere l’essere permanente per mezzo del variare. Di 
queste due contraddizioni, la seconda non giustifica la 
negazione dell’invariabile unità di coscienza (formale); 
nello stesso modo, la prima non giustifica la negazione 
della variabilità essenziale al fenomeno, al contenuto 
dell’invariabile unità. 


X. 


Il soggetto fenomenico e il soggetto in sè. 

Ritorniamo al concetto di « cosa in sè », per esa¬ 
minare un’altra e più importante applicazione. Si era 
detto (questa proposizione venne già discussa): i feno¬ 
meni, di cui un soggetto è conscio, e che insieme ne 
costituiscono l’esperienza, sono i modi, con cui al sog¬ 
getto medesimo apparisce una realtà che rimane inco¬ 
gnita, la cosa in sè. Possiamo aggiungere: il soggetto, 
che ha coscienza dei fenomeni, e clic insomma è la 
loro unità, è anch’esso fenomenico; sarà dunque il mo¬ 
do, con cui si manifesta, o apparisce, un « soggetto in 
sè ». 
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Le due proposizioni, evidentissimamente connesse, 
a primo aspetto sembrano tuttavia distinte; ma è fa¬ 
cile riconoscere, che si riducono a una sola. Il soggetto 
in sè non differisce dalla cosa in se. Notiamo: tanto la 
cosa, quanto il soggetto in sè, appariscono sotto forma 
d’un insieme di fenomeni. D'un medesimo insieme di 
fenomeni; cioè di quello, da cui è costituita l’espe¬ 
rienza del soggetto fenomenico. Non è credibile, che i 
fenomeni spaziali sian da riferire alla cosa in sè, gli 
a-spaziali al soggetto in sè; gli uni essendo inseparabili 
dagli altri, e i primi essendo, al pari dei secondi, co¬ 
stitutivi del soggetto fenomenico. 

Inoltre: della cosa in sè non possiamo dire niente, 
le categorie non essendole applicabili; per conseguenza, 
raffermare, o anche soltanto il supporre, che vi siano 
due o più cose in sè (anche il soggetto in sè è natu¬ 
ralmente una cosa in sè), non ha senso; la distinzione 
tra due cose implica dei caratteri distintivi, che qui non 
si possono assegnare in alcun modo. E ancora : dobbiamo 
non dimenticare, che la necessità, manifesta nel campo 
stesso dei fenomeni oggettivi e del saper fenomenico 
soggettivo, implica l’unità dei fenomeni oggettivi e sog¬ 
gettivi, l’unità reale dell’universo. Ammessa una qual¬ 
siasi moltiplicilà (più d’una cosa in sè, o più d’un sog¬ 
getto in sè, o più delle une e degli altri, o anche sol¬ 
tanto una cosa in sè oltre a un soggetto in sè), dovrem¬ 
mo poi risalire a un principio d’unità, numericamente 
unico. E un tal principio sarà nello stesso tempo, e la 
cosa in sè, e il soggetto in sè (1). 


(1) 1 will... make u remnrk as to thè plurality involteti in 
Things in themselves... Their diversity and their relations bring 
ne back to those vcry difficnlties which we were endeavouring to 
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Ci sarebbe dunque un reale unico; il quale può es¬ 
sere considerato, per un verso come cosa in sè, per un 
altro come soggetto in sè. Ma intanto: con Pavere at¬ 
tribuito alla cosa in sè anche il carattere di soggetto, in 
sè, non abbiamo punto eliminate le difficoltà, ricono¬ 
sciute precedentemente (in questo cap. §§ III, IV) nel 
concetto di cosa in sè. Un fenomeno ha delle condizioni, 
che non si risolvono semplicemente in altri fenomeni 
(la materia implica una forma: donde per altro non si 
ricava, che la forma sia qualcosa che stia da sè, all’ùi- 
fuori d’ogni materia); ma non è mai l’apparire d’una 
cosa, che si abbia ragione di credere altro da esso ap¬ 
parire, dal fenomeno. E il discorso vale a capello an¬ 
che per il soggetto. Di certo: il soggetto fenomenico ap¬ 
parisce, consiste nell’apparire. Ma non c’è ragione, più 
in questo caso che nel precedente, per credere che l’ap¬ 
parire costitutivo del soggetto fenomenico sia l’apparire 
di un qualcosa, del soggetto in sè, altro da esso appa¬ 
rire, dal soggetto fenomenico. 

Ci sono poi delle difficoltà, e ben gravi, speciali al 
secondo caso. Il soggetto è, per sua natura, il conoscente 
se stesso. Può esser dubbio, e più che dubbio, se il sog¬ 
getto conosca mai altro che se stesso; ma certamente, o 
conosce se stesso, o non conosce punto, e quindi non 
esiste come soggetto. Dicono: il soggetto fenomenico, è 
il soggetto in sè in quanto (come, quale) apparisce a se 
medesimo. Non si comprende. Il soggetto in sè non è, 


avoid. Ani) il seems clear lliat. if ne wisli lo be consistei!!, lite 
plural must be dropped. Henne... we sitali contine ourselves tu 
thè Tbing in itself » (unica; e quindi, non soltanto cosa in aè, 
ina insieme anche soggetto in sè): Bhadley, op. cit., p. 129. 

{Nota dell'A.), 
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per ipotesi, fenomenico. Il soggetto fenomenico è feno¬ 
menico. Dunque la coscienza fenomenica non è co¬ 
scienza che il soggetto in sè abbia di se medesimo. E il 
soggetto in sè non si conosce; non è soggetto. Potremmo 
dire tutt’al più: quella X, che (a torto) viene chiamata 
soggetto in sè, ha il potere d’illudersi, fabbricando una 
coscienza fenomenica, la quale s'immagina d'essere co¬ 
scienza di se medesima. Resta da sapere, se queste frasi 
abbiano un significato; se costituiscano una teoria della 
conoscenza, e determinino con esattezza il concetto del¬ 
l’autocoscienza. 

D’altronde: soggetto è una categoria. Non oggettiva 
del tutto, ma neanche del tutto extra-oggettiva. Il sog¬ 
getto ha sempre coscienza di sè medesimo, altrimenti 
non ci sarebbe; ma non si riconosce come soggetto, che 
in quanto riflette sopra di sè. Ora, con la riflessione, la 
cognizione anche di sè assume im carattere oggettivo. 
In tale oggettività il soggetto ricostruisce la propria sog¬ 
gettività, è vero; ma è pur vero, che la soggettività non 
è riflessamente ricostruita se non per mezzo dell’og- 
gettività. E il soggetto non riconosce riflessamente sè 
come soggetto che in quanto con la medesima riflessione 
riconosce degli altri soggetti, che per lui sono oggetti. 
Donde risulta con la massima evidenza, che soggetto è 
una categoria, che ha un valore anche oggettivo, quan¬ 
tunque non oggettivo soltanto. E la quale dunque non è 
applicabile fuori del campo fenomenico. La cosa in sè 
(dato, e non concesso, che ci sia una cosa in sè) non può 
essere un soggetto. 

No — rispondono. — Da quello che avete detto si 
conclude, non che non sia possibile il soggetto non fe¬ 
nomenico; ma che il soggetto non fenomenico è unico. 




w 
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La categoria (se così vogliamo chiamarla) di soggetto 
non ha lina faccia oggettiva che in quanto sia predicata 
di molti; per sopprimerne l’oggettività, e renderla cosi 
applicabile oltre il fenomeno, basta escluderne la mol- 
tiplice predicabilità. — 

Questa, che vien data come una difesa, è la confes¬ 
sione d'un errore di metodo. La categoria di soggetto è 
applicabile nel mondo fenomenico, ed è inoltiplice- 
inente predicabile. I due caratteri ne sono, insieme, 
costitutivi e coessenziali. Senza la minima ragione, con¬ 
tro tutte le ragioni, si abbandona il secondo carattere, 
pretendendo che in tal modo il primo si sia trasformato, 
e che la categoria diventi così applicabile fuori dei fe¬ 
nomeni. Ma con l’abbandono del secondo carattere il 
primo viene ad essere, non trasformato, bensì distrutto; 
e la categoria si riduce a una parola, che non ha più 
alcun possibile significato (1). 

XI. 

L’unità dell’universo come unità d’un soggetto unico 
( universale ). 

La dottrina, che riduce l’unità dell’universo all’unità 
d’un solo soggetto, quantunque non accettabile nella 
forma che n’abbiamo discussa teste, potrebbe nondimeno 


(1) È in fondo l'errore di Spinoza. La categoria di sostanza è 
valida neH’universo fenomenico, e vi è moltiplicemente predi¬ 
cabile. Con l’abbandonare la moltiplice predicabilità S. credette 
di farne una categoria, diciamo col nostro linguaggio, del nou¬ 
meno. Che l’errore di lui abbia segnato, sotto qualche aspetto 
essenziale, un passo innanzi, non si nega. Come non si nega, che 
Terrore testé combattuto segni un essenziale passo innanzi, ri- 
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essere accettabile, od anche imprescindibile, sotto una 
qualche altra forma. Dobbiamo esaminarla intrinse¬ 
camente. 

Il Soggetto universale dev’essere concepito come 
unità di coscienza; perchè un soggetto, che non sia 
unità di coscienza, è un assurdo. 

Quell’unità di coscienza, che è il soggetto partico-, 
lare, implica tutto l'universo fenomenico; ma non ne 
implica tutti gli elementi nello stesso modo. Come con¬ 
tenuto, l’universo, in ordine a ciascun soggetto partico¬ 
lare, si divide in due sfere, tra le quali dobbiamo di¬ 
stinguere, benché non sia possibile distinguerle netta¬ 
mente : la sfera della coscienza chiara, e la sfera della 
subcoscienza. E quantunque l’insieme delle due sfere 
costituisca sempre l’universo fenomenico, la divisione 
dell’una dall’altra è diversa per ciascun soggetto; que¬ 
sta diversità è una caratteristica della particolarità di 
ciascun soggetto. 

Per il Soggetto universale, tutti gli elementi del¬ 
l’universo fenomenico devono essere contenuti a un modo 
nella sua coscienza; non può esservi luogo a divisione 
tra una sfera di coscienza chiara e una sfera di subco¬ 
scienza. Il Soggetto universale dev’essere chiaramente 
consapevole di ogni fenomeno. 

Infatti: ciascuno di noi deve riconoscere, che l’uni¬ 
verso fenomenico è un costitutivo essenziale di lui stesso, 


spetto alla concezione di 8., e ad altre. Ma non possiamo fermarci 
neanche al punto, a cui s'è arrivali con questo passo. Le nostre 
« confutazioni » sono, in realtà, ollrepassamenli: nei quali è te¬ 
nuto conto delle dottrine oltrepassate; nei quali una dottrina è 
oltrepassata coi mezzi somministrati da essa medesima, consi¬ 
derata in relazione con le altre. 


(Aoto dell'A.), 
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gli è implicito. Ma che gli è, in massima parte, soltanto 
implicito; senza che, per alcuni elementi (per esempio: 
i piaceri e i dolori altrui) ci sia neanche la possibilità 
di renderseli mai espliciti con chiarezza. Ora: l’impli- 
cito, e il subconscio, sono di certo imprescindibili; ma 
senza dubbio non sono concetti chiari. Eliminarli, so¬ 
prattutto eliminar queU’implicito e quel subconscio, che 
sian destinati a rimanere sempre tali, sarebbe un vero 
guadagno. E l’ipotesi d’un Soggetto universale non ha 
teoreticamente altro ufficio, nè altro significato, che di 
eliminarli. Un Soggetto universale, per il quale ci fosse 
ancora una subcoscienza, sarebbe un’ipotesi oziosa. Ed 
anzi contraddittoria; la subcoscienza, notavamo poche 
righe addietro, essendo caratteristica del soggetto par¬ 
ticolare. 

Ma il Soggetto universale deve, non soltanto inclu¬ 
dere, come suo contenuto, qualsiasi contenuto di co¬ 
sciènza o di subcoscienza particolare; deve includere 
come contenuto anche ogni coscienza o subcoscienza 
particolare. Il Soggetto universale deve cioè accorgersi, 
non soltanto di tuttociò, di che ogni soggetto particolare 
s’accorge; ma deve accorgersi dell’accorgersi d’ogni sog¬ 
getto particolare. Include l'universo; e include tutte 
quelle inclusioni dell’universo, a cui si riducono e in 
cui si risolvono i soggetti particolari. Pensa, conosce, 
anche i pensieri e il pensare di ciascun - di noi. 

È d’un’evidenza intuitiva. Ciascun fenomeno, l’in¬ 
sieme dei fenomeni, è una materia, di cui ciascuno dei 
soggetti particolari è un’unità, una forma. E la ma¬ 
teria non può stare senza la forma, come la forma non 
può stare senza la materia. Nessun fenomeno acca¬ 
drebbe, se tutti non fossero, variamente, fenomeni di 
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ciascuna di quelle unità, che sono i soggetti particolari. 
Perciò anche la coscienza particolare implica, e la pro¬ 
pria unità, e le altre unità. Nessuno di noi è in tutto 
e per tutto chiaramente consapevole di sè, a ciascuno di 
noi manca intieramente la coscienza chiara di ciò, in 
che sta la vita intima dell’altro soggetto. Ma perchè 
nessuno di noi, soggetti particolari, non è in una mede¬ 
sima relazione con tutti gli altri soggetti particolari e 
con tutti i fenomeni. Ciascuno di noi è in gran parte 
subconscio: questa è la ragione, perchè le coscienze 
particolari son ciascuna fuori dell’altra. 

Nel Soggetto universale non può esservi luogo alla 
subcoscienza; ne segue che il soggetto universale sia con¬ 
scio anche dell’esser conscio d’ogni soggetto particolare. 
Il Soggetto universale non può non esser conscio piena¬ 
mente d’ogni cosa. E di se medesimo. È dunque perso¬ 
nale. Anche noi siamo persone. Ma noi riconosciamo 
facilmente, che nella nostra unità personale non è or¬ 
ganizzata che una parte di ciò, che forma la più vasta 
unità della coscienza e della subcoscienza; noi siamo 
persone imperfette perchè limitate. La personalità del 
Soggetto universale, non essendo limitata, è perfetta (1). 

XII. 

Come si debba concepire il soggetto universale. 

Abbiamo visto, che l’esistenza dei particolari, feno¬ 
meni e soggetti, ha per condizione la loro unità su¬ 


fi) « If thè term ’ personal ’ is to bear anything lite ite or- 
dinarv sense, assuredly thè Absolnte is not inerely personal. It is 
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prema: non c’è niente, che non sia una determinazione 
dell’Essere; niente può esserci, se non come determina¬ 
zione dell'Essere. Ammesso, che l’unità del tutto sia 
Soggetto universale, dovremo concludere, che l’esistenza 
d’ogni particolare consista nel suo essere pensato dal 
Soggetto universale. 

Non c’è, o non ci dovrebb’essere, bisogno di ri¬ 
petere che «j>ensiero » qui non significa « pensiero 
astratto ». Non c’è fenomeno, che non sia un fatto di 
coscienza. Della coscienza d’un soggetto particolare, im¬ 
mediatamente. Ma questa coscienza, come non ci sa¬ 
rebbe senza le sue relazioni essenziali con altre analo¬ 
ghe, in ultimo con tutte le analoghe, così, e per la 
ragione medesima, non è riducibile a nessun di quegli 
elementi, che se ne possono astrarre. 

La pietra, nella quale inciampo, è una resistenza 
che mi si oppone. Io me n’accorgo. Il mio accorgermi 
consiste: in un mio fare parzialmente impedito, e par- 
ziulmente determinato dall’impedimento, a cui è corre¬ 
lativo e che n’è un costitutivo; in un mio soffrire; inol¬ 
tre in un mio conoscere, cioè in un sistema di miei 
concetti e di miei giudizi. Nessuno di questi elementi 
distinguibili esiste o può esistere separato dagli altri. 
Quel mio pensiero, a cui si riduce il mio fenomeno, è 
l’atto del mio vivere, nella sua pienezza intrinseca, e 
nella complessità delle sue relazioni estrinseche. Noi non 
pretendiamo di ridurre la materia del fenomeno a quella 
sua forma che è il pensiero astratto (non siamo ideali- 


tiot personal, because it is personal and more. Il is, in a word, 
super-personal »: Bradley, od. cit., p. 531. 

(Nota dell'A.). 
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gti, nel senso in cui molti, forse i più intendono l’idea- 
lismo); e ciò per la ragione medesima, perchè non cre¬ 
diamo che la forma del fenomeno, il pensiero astratto, 
si possa ridurre a un prodotto della materia informe 
(per la ragione medesima, per cui non siamo empiristi). 
E nell’un caso e nell’altro non si fa in sostanza che 
astrarre; si spezza il fenomeno, che in tanto è fenomeno 
in quanto ha tutti e insieme i caratteri che se ne pos¬ 
sono astrarre; in quanto è l’unità di essi caratteri. 

Immaginarsi, che la coscienza del Soggetto univer¬ 
sale sia meno ricca, meno energica, meno viva, che non 
la coscienza del soggetto particolare, sarebbe una stra¬ 
vaganza. Fu detto, che il mondo esiste, in quanto Dio 
geometrizza. E che a questa concezione si possa dare 
un senso ragionevole, non si nega; ma bisogna non darle 
un senso irragionevole. Il mondo è infinitamente troppo 
vario e troppo complesso, perchè la sua dottrina sia 
riducibile a una qualsivoglia geometria. Non solo; ma 
il mondo non è assolutamente riducibile a una qualsi¬ 
voglia dottrina del mondo, se per dottrina s’intende un 
sistema d’astrazioni. Possiamo e dobbiamo dire, che il 
mondo è tutt’uno con la dottrina, o con la cognizione, 
che Dio ne possiede; ma non però nel senso, che il 
mondo non sia niente altro che pensiero (astratto); 
bensì nel senso, che non ci può essere niente nel mondo 
(nessun elepiento, nessun carattere), il quale non sia 
una cognizione o un pensiero divino. Indendiamo: non, 
che alla realtà corrisponda un pensiero divino, adeguato 
fin che si vuole, ma diverso, altro; bensì, che la realtà 
È precisamente il pensiero divino di essa realtà. La 
distinzione tra il pensiero e il fenomeno, coincidenti 
l’uno e l’altro nella loro pienezza, nella loro attualità, 
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non lia un valore assoluto neanche in ordine al soggetto 
particolare; ha, come rironosceninio, in ordine a que¬ 
sto, un certo valore; ma correlativo al suo essere par¬ 
ticolare, limitato, misto di coscienza e di subcoscienza; 
in ordine al Soggetto universale diviene un assurdo puro 
e semplice. 

Dunque: Tesserci dei soggetti particolari, e quindi 
Tesserci dell’universo fenomenico, si riduce al loro es¬ 
sere pensieri del Soggetto universale: « scientia Dei est 
causa rerum ». C’è un Soggetto universale, in quanto 
l'Essere (di cui ogni fenomeno e ogni unità secondaria 
di fenomeni è una determinazione) ha coscienza di sè, 
o piuttosto è coscienza di sè. C’è il mondo fenomenico, 
in quanto l’Essere, conscio di sè, attua in sè quelle de¬ 
terminazioni. Se poi l’attuare in sè, pensandole, quelle 
determinazioni, coincida o no, sia o non sia tutt’uno con 
Tessere conscio di sè medesimo, è un punto, che rimane 
per ora iudeciso. 


XIII. 

Identità del fenomeno come incluso nell'unità partico¬ 
lare o nella universale. 

Un fenomeno è sempre il medesimo, sia come in¬ 
cluso nella coscienza del Soggetto universale, o come 
incluso nella coscienza di un soggetto particolare. Un fe¬ 
nomeno, del quale io m'accorga, è certamente qualcosa 
in quanto io me n’accorgo; in altre parole: questo mio 
accorgermi, e il suo contenuto che n’è inseparabile, soli 
fatti che accadono. Che accadono realmente, quantun¬ 
que di certo non indipendentemente. Nessun fenomeno 


12 . 
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è possibile fuori dell’unità universale; ammesso, che 
l'unità universale sia la coscienza del Soggetto univer¬ 
sale, nessun fenomeno è possibile, fuori della coscienza 
del Soggetto universale. Perciò appunto si deve conclu¬ 
dere, che un mio fenomeno sia il medesimo, e come 
fenomeno mio, e come fenomeno del Soggetto uni¬ 
versale. 

Infatti : supponiamo clic un fenomeno abbia, in 
quanto mio, certi caratteri; e, in quanto fenomeno del 
Soggetto universale, cert’altri caratteri. Allora, il feno¬ 
meno mio, e il fenomeno del Soggetto universale, sa¬ 
ranno due fenomeni diversi, H e K diciamo. E quel- 
l’esserci, che al mio fenomeno H non può esser negato, 
perchè H è un fenomeno mio, non consisterà nel suo 
essere incluso nella coscienza del Soggetto universale; 
perchè H, per ipotesi, è fuori della coscienza del Sog¬ 
getto universale, nella quale c’è invece K. 

Si dirà forse: Tesserci di K è causa o condizione 
dell’esserci di H. Ma non è lo stesso, riconoscere cbe 
ciascun fenomeno (parlo di quelli, di cui ci s’accorge 
o ci si può accorgere) ha una condizione o una causa, 
è subordinato a qualcos’altro, e riconoscere, che i feno¬ 
meni costituiscono essenzialmente il sistema, unità, fuori 
della quale non sono possibili. E le indagini precedenti 
ci obbligarono appunto a riconoscere il sistema o l’unità 
dei fenomeni, di questi nostri volgari fenomeni. La pos¬ 
sibilità di concludere a una causa o condizione oltrepas¬ 
sante i fenomeni ha per suo presupposto imprescindi¬ 
bile, che si riconosca l’unità dei fenomeni; perchè, ne¬ 
gata questa, non è più possibile sopprimere la frammen¬ 
tarietà della cognizione volgare, non è più possibile una 
dottrina d’insieme. Se vogliamo dir qualcosa d’intelli- 
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gibile, non dovremmo, nè affermare clic l’unità consista 
nella causa, nè concepire la causa in guisa da escludere 
l'unità. 

Dicono: al fenomeno H umano corrisponde, nel 
Soggetto universale, un clic diverso, condizione sine qua 
non di H. Intanto: che cosa è K? Ci siamo espressi, 
poco sopra, come se K fosse, benché diverso dai nostri, 
un fenomeno. Ma tale non può essere. La coscienza del 
Soggetto universale, se ammettesse ciò che noi diciamo 
fenomeno, una varia moltiplicità di fenomeni, ammet¬ 
terebbe il nostro fenomeno, e non ci sarebbe una ra¬ 
gione per supporre un fenomeno K in luogo di un fe¬ 
nomeno H. Il supposto K non può essere che un non 
fenomeno; e non può essere neanche una forma di 
fenomeni, la forma essendo inseparabile dalla materia; 
è dunque un’assoluta incognita, od anzi un assoluto in¬ 
conoscibile. Così la teoria della conoscenza mette capo 
all’agnosticismo; e svanisce l’identità fondamentale, ri¬ 
conosciuta innegabile, tra realtà e cognizione. 

Inoltre. Dal momento, che gli II delle coscienze 
particolari finite diventano K (diventano altri) nella co¬ 
scienza universale, questa non si può dire unità degli H; 
ma tutt’al più, loro causa. La coscienza universale, che 
avevamo introdotta per comprendere l’unità degli H, 
il concetto della quale doveva essere il concetto di tale 
unità, ci si è trasformata in una causa, incognita in se 
stessa, e della quale non sappiamo nemmeno in che 
modo sia causa; in una causa, della quale sappiamo 
con certezza questo soltanto: che non è unità degli II. 
Il tentativo di meglio comprendere l’unità degli H l’ha 
distrutta. 

Dopo di che, non è più nemmeno possibile anunet- 
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tere. clic la oos<’* e,,za universale sia causa dell’universo 
fenomenico. Siccome uaa coscienza, file sia teoretica 

soltanto, non è e*» 6 u " « 8traUo » è chiaro * che la co * 
scienza universale, I» osto che fosse l’u* 111 » dell’universo 
fenomenico ne sarebbe anche la causa; cioè sarebbe 
non conoscitiva soltanto, ma insieme anche fattiva. Re¬ 
ciprocamente: s« 110,1 ® U11 > ta conoscitiva, non sarà nean¬ 
che fattiva: perche *1 l are nielli ‘altro che pratico non è 
meno astratto, «die *1 pensare nient’altro che teoretico. 
E rimane anche da sapere, se abbia un significato il 
designare come Soggetto una X, della quale non sap¬ 
piamo il bellis&i IUO ,lu H a ; dell» quale anzi vediamo, 
che non serve i» nulla (1). 

XIV. 


L’unità, particolare ° universale, non è una risultante. 

L’unità non è una risultante, nella quale gli ele¬ 
menti di cui è risultante, possano e debbano perdere la 
loro individualità. Sembra un paradosso, ed è invece la 
cosa più semplice, la più evidente: i costitutivi d’ima 
vera unità conservano in questa la loro particolarità, 
non quantunque, llia precisamente perchè non esistono 
a parte, non es»s tono se 110,1 COIlu ' costitutivi dell’unità. 


i 1 1 II Bradley è il massimo rappresentante dell'idealismo in- 
s j ni „ 1 i., r ,, contrasto eoi tradizionale empirismo insulare. 

Egli 'concepisce l’Assoluto come « l’esperienza unica e totalità- 
rii « che abbraccia quindi anche la nostra frammentaria espe¬ 
rienza Senonchè venendo inclusa nell’esperienza assoluta, lu no- 
-tra relativa esperienza perde le sue caratteristiche distinzioni di 
conoscere sentire e volere, che si annullano, per cosi dire, in una 
assoluta intuizione? come pure cadono le distinzioni tra esistenza 
e valore, Ira vero l>" ono - CosI " Bradley giunge ad un salutare 
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Ogni risultante, della quale sì abbia una qualche 
notizia, è risultante di cose, che ne sono indipendenti. 
One forze si compongono in una risultante, nella quale 
non è più possibile distinguerle, riconoscerle; dalla 
combinazione dell idrogeno e dell’ossigeno si ottiene 
l’acqua: un corpo, le cui proprietà sono tutt’altrc da 
quelle dell’idrogeno e dell’ossigeno. Ma queste stesse 
proposizioni, sulla verità delle quali non è possibile al¬ 
cun dubbio, presuppongono, che ciascuna delle due 
forze nel primo caso, e nel secondo ciascuno dei due 
gaz idrogeno e ossigeno, sia una cosa indipendente dal- 
! altra, con cui viene ad accozzarsi, e dalla terza, che 
risulta dall’accozzamento. 

Consideriamo invece la proposizione: gli elementi A 
e II non esistono, se non come costitutivi del gruppo AB. 
Perchè questa proposizione abbia senso, bisogna: 1) che 
il considerare A o B a parte sia un semplice astrarre; 
2) che i reali costitutivi del gruppo (reali nel gruppo, 
e non a parte) siano precisamente A e B. Supporre che, 
nel costituire il gruppo, A e B si trasformino, divenendo 
per esempio A, e B i5 è doppiamente contraddittorio. 
È un supporre: contro 1), che A e B non esistano sol¬ 
tanto come costitutivi del gruppo; e, contro 2), che il 
gruppo in discorso consti degli elementi A, e B,, an¬ 
ziché degli elementi A e B. 


scetticismo che apre la via al misticismo. E in fondo vale anche 
per lui il principio del Eotze ohe la realtà è più ricca del nostro 
pensiero. (Ricorda le parole di Amleto: ci sono più cose in cielo 
e in terra che la vostra filosofia non immagini). E qui insorge il 
Varisco. il quale sostiene che un fenomeno rimane identico, sia 
incluso nel l'unità particolare del soggetto singolo, sia incluso nel. 
1 unità universale del Tutto. E questo in conseguenza del prin¬ 
cipio varischiano, che l’essere della realtà consiste appunto nel 
suo apparire. 
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L’unità del soggetto (diro del soggetto particolare) 
non è una semplice risultante. Che, tra i molti elementi 
dei quali è unità, vi siano delle connessioni causali, e 
che in conseguenza ciascun elemento vi subisca l’in¬ 
fluenza degli altri, muti col mutare degli altri o anche 
soltanto d’un altro, è vero; ma è vero d’altra parte, che 
il connettersi causale degli elementi ha per condizione 
l'unità, non è una condizione realizzabile all’infuori 
dell’unità, e che produca l’unità. 

Un ragazzo impara una regola di grammatica, e un 
teorema di geometria. Che la regola e il teorema non 
rimangano inerti l'uno accanto all’altra, come due mo¬ 
nete in uno scrigno, è ben evidente; ma è non meno 
evidente, che l’avere quel ragazzo cognizione della re¬ 
gola e del teorema non consiste nello scambievole mo¬ 
dificarsi delle due cognizioni: mentre anzi quel più 
stretto coimettersi delle due cognizioni, che si può con¬ 
siderare sotto qualche aspetto (non più che sotto qual¬ 
che aspetto) come implicante un interferire causale, pre¬ 
suppone che siano, 1 una e 1 altra, cognizioni possedute 
dal ragazzo, che siano l’una e l’altra collcgate in una 
unità, che non è la risultante ma la condizione del- 
l’interferire. 

Il medesimo, clic d’ogni unità parziale, dicasi della 
totale. Connettendosi tra loro causalmente, i fenomeni si 
modificano a vicenda più o meno; ma questo loro con¬ 
nettersi e modificarsi presuppone l’unità, non la pro¬ 
duce. L’unità è anche risultante; ma è risultante in 
quanto unità, e non viceversa. Non, che vi sia prima 
l’unità, e poi la risultante; ma l’unità è il primo lo¬ 
gico. In quanto elementi dell’unità, i fatti s’implicano 
logicamente, non si modificano causalmente, tra loro; 
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benché sia vero, che, ciascun fatto essendo come tale 
un variare nel tempo, non riducibile a un puro pro¬ 
cesso logico, l’implicarsi reciproco dà luogo a un con¬ 
nettersi causale, a un reciproco modificarsi. 

E se non tutti hanno capito, ci vuol pazienza. 
L’abitudine del pensare pratico, alla quale si deve, se 
comunemente non sappiamo vedere altre unità, che 
delle risultanti, non è facilmente superabile. Ma la fi¬ 
losofia non può ridursi al pensare pratico. Filosofica è 
quella riflessione, che non si contenta di presupporre 
ma vuol comprendere la possibilità del pensiero pra¬ 
tico. E il pensare pratico non sarebbe possibile, se a 
quelle unità, che sono delle risultanti, non precedesse¬ 
ro logicamente delle unità particolari, e un'unità uni¬ 
versale, che non sono risultanti. 

La differenza tra un soggetto particolare e il Sog¬ 
getto universale si riduce, in ordine a ciò di che ora 
parliamo, a questo: che il primo è chiaramente con¬ 
scio di alcuni fenomeni, e il secondo è chiaramente con¬ 
scio di tutti. Supporre, che Tesser conscio consista nel 
mescolare o amalgamare i fenomeni, così da renderli 
altri da quello che sarebbero fuori dell’unità, non ha 
senso; uè per il soggetto particolare, nè, a fortiori, per 
il Soggetto universale. L’unità di coscienza di certi fe¬ 
nomeni è unità di coscienza di quei fenomeni; e basta. 
I fenomeni variano, e variano insieme; in questo senso 
possiam dire che si mescolino e s’amalgamino. Ma que¬ 
sto loro variare connesso, ed è conseguenza dell’esserci 
coscienza una di tutti, nella quale ciascuno apparisce 
qual è (perchè il suo esserci consiste nel suo apparire), 
ed è essenziale così al loro esserci variabile come al loro 
apparire variabile. 
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XV. 


L’intelligenza e l'Essere. 

« L’intelligenza non è una cosa tra le altre, ina il 
principio, in relazione a! quale soltanto il mondo esiste. 
]\joii è un essere, clic si distingua dagli altri per alcune 
s ue qualità determinate; dobbiamo dirne invece, in un 
senso, che abbia tutte le qualità; in un altro senso, die 
non ne abbia nessuna. Infatti: una determinazione co¬ 
nosciuta è una determinazione deli’intelligeza (posse¬ 
duta dall’intelligenza). Viceversa: tutte le determinazio¬ 
ni, di cui si possa comunque parlare, sono intelligibili; 
dunque nessuna può appartenere all'intelligenza cosi 
da escluderne un’altra, perchè allora l’altra non sareb¬ 
be intelligibile ». 

« Senza dubbio, il soggetto particolare, che pensa, 
è uno tra degli altri. Ma la sua individualità di pensante 
implica l’universalità. Sicché il soggetto particolare, 
mentre per un verso è consapevole di sè come opposto 
ad altri e ad altro, è nello stesso tempo, eo ipso, consa¬ 
pevole di sè come in essenziale relazione con altri e con 
altro: e quindi anche del suo esser uno con tutti e con 
tutto. Donde segue che il soggetto, quantunque sia per 
un verso particolare, sia per un altro verso libero da 
0 <rni limitazione individuale o generica » (1). 

La dottrina compendiata nelle righe qui trascritte 
non è rifiutabile da nessuno che la comprenda. Non ha 


(1) Caird, op. cit., p. 147-8. Ho introdotto qualche modifi¬ 
cazione, anche nell’ordine; e qualche aggiunta, che mi parve ri¬ 
chiesta dalla chiarezza. 


(Notu dell’A.). 
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bisogno, die di essere un poco sviluppata, così die ne 
risultino ben chiare le conseguenze in ordine al punto 
die si discute: all’esistenza cioè del Soggetto universale, 
e alle sue relazioni coi soggetti particolari. 

È facile rieonosoere, die il «sistema», secondo il 
concetto che n’ abbiamo esposto (1), costituisce lo svi¬ 
luppo, di cui andiamo in cerca. Il soggetto particolare 
pensa, in quanto pensa l’Essere. Dell’Essere, indeter¬ 
minatissimo e universale, possiamo e dobbiamo dire, 
che ha tutte le qualità, e che non ne ha nessuna; è vera 
tanto l’affermazione quanto la negazione; perchè l’Es¬ 
sere, come indeterminatissimo, non ha determinazione, 
e ogni determinazione è una sua determinazione. 

Essendo un concetto, I" Essere non c’ è, che in 
quanto è pensato: il suo esserci consiste nell'essere pen¬ 
sato. Non è pensato, che da dei soggetti particolari ; e 
non può, essendo universale, esser pensalo da un sog¬ 
getto particolare unico. È quanto dire, che l’Essere im¬ 
plica necessariamente una moltitudine di soggetti parti¬ 
colari; di cui ciascuno alla sua volta implica l’Essere, 
cioè implica tutti gli altri, ed è implicito in ciascun 
altro. Per ciascun soggetto particolare l’intelligenza si 
risolve nel concetto di Essere; o dunque: ciascun sog¬ 
getto è intelligente, c’è come soggetto, perchè il suo 
esserci consiste nel suo essere un elemento particolare 
del sistema di tutti gli analoghi elementi particolari. 

Non c’è niente, che non sia in relazione con l’in¬ 
telligenza; o piuttosto: Tesserei non è clic un essere in 
relazione con l’intelligenza. Ma Tesserci dell’intelligenza 


(1) Cap.: Unità e moltiplicità. 


(Nota dell’A.). 
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consiste neiresserci una moltitudine di coscienze. Che 
sono distinte come coscienze; ma che hanno tutte in 
ultimo un medesimo contenuto. Per altro: questo con¬ 
tenuto unico si risolve nel sistema delle coscienze distin¬ 
te (il considerare il contenuto come qualcosa, che stia 
da se, all’infuori della coscienza in cui possa includersi, 
è un disintendere intieramente la nostra dottrina. Se 
molte coscienze distinte s’implicano tra loro, nessuna 
ci sarebbe se non ci fossero anche le altre. È quindi es¬ 
senziale al contenuto di essere in relazione con ciascu¬ 
na coscienza; dobbiamo bensì aggiungere, che le co¬ 
scienze devono esser molte perchè ciascuna implica le 
altre; ciascuna mancherebbe di contenuto, se non ci 
fossero le altre). 

Questi pochi cenni bastano, a chi ci abbia seguiti 
non trascuratamente fin qui, a ben comprendere che la 
monadologia da noi accettata è uno sviluppo dell’ab¬ 
bozzo riferito più su (in priuc. di q. §). Uno sviluppo, 
che forse potrà e dovrà essere integrato; a condizione 
per altro, che l'integramento non lo svisi, non lo di¬ 
strugga. I soggetti particolari esistono; ed esistono in 
quanto costituiscono un’unità: negare questo, è negare 
la possibilità della cognizione. L’opporre, che il sistema 
dei soggetti manchi di vera unità, o non abbia che 
un’unità oggettiva (l'Essere), non ha fondamento (1). 
Ciascun soggetto è l’unità del sistema; e l’Essere non 


(1) Il V. fu accusato di cercare il collegamento dei vari sog¬ 
getti a parte obiecti, cioè sulla base d'una realtà non spirituale. 
Ma è il caso di ricordare che l’Essere del V. non è, come le idee 
platoniche, un semplice pensabile: è un pensiero necessario e co¬ 
stante di lutti i soggetti, anche se eventualmente irriflesso. (Inte¬ 
ressante, a questo proposito, è ricordare che nei Massimi problemi 
l'Essere è invece definito indifferentemente pensato o pensabile). 
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è una « cosa », il cui esserci nou consista nel suo esser 
conosciuta; è il pensiero di ciascun soggetto; l’unità del¬ 
l’Essere si riduce all’implicazione reciproca dei sogget¬ 
ti, all’essere ciascuno l’unità di tutti. 

XVI. 

Difficoltà che deriva dalla subcoscienza e sua indimi- 

nabilità. 

Una difficoltà, che abbiamo riconosciuta, e che si 
può desiderar di eliminare, sta nell’impossibilità di se¬ 
parare la coscienza chiara dalla subcoscienza. L ipotesi 
d’un Soggetto universale permette di fondare la sub- 
coscienza sulla coscienza, mentre per i soggetti partico¬ 
lari è vero il contrario; lia per conseguenza un pregio 
manifesto. A condizione per altro, che delle relazioni 
tra il Soggetto universale e i soggetti particolari non ci si 
formi un concetto assurdo: tra un assurdo, e una diffi¬ 
coltà, la scelta non è dubbia. 

Ogni dottrina è sempre la costruzione d’un soggetto 
particolare. 0 di più soggetti particolari che abbiano 
collaborato. Anzi: poiché i soggetti particolari sono so¬ 
lidali, bisogna dire, che in un certo senso collaborino 
tutti alla costruzione di qualsiasi dottrina, vera o falsa. 
Resta vero, con tutto ciò, che una dottrina esiste in quan¬ 
to è pensata da dei soggetti particolari, pochi o molti; e 
non altrimenti. 

Una dottrina vera è vera in quanto implicita in 
ogni soggetto, ed essenziale al suo pensiero. 11 dotto, 
ehe la scopre, non fa qualcosa di esclusivamente suo; 
non aggiunge una semplice accidentalità alle parecchie 
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altre, che lo contraddistinguono; bensì, sviluppa quel¬ 
l’universale, per cui egli è uno con tutti o col tutto. Sta 
bene: ma quello ohe fa, quantunque non soltanto suo, 
è però anche suo. E la discussione della dottrina, dalla 
parte di lui o d’altri, è un cercare, se questo, ch’egli ha 
fatto, sia soltanto suo (una formazione particolare a 
lui, o anche ad una scuola, ecc.), o abbia un valore uni¬ 
versale. 

La discussione ba due presupposti. Primo: un eri- 
i terio universale infallibile, che potrebbe non essere co¬ 
nosciuto esplicitamente, ma implicito in ogni uomo, e 
di cui ciascun uomo sappia servirsi più o meno; ammet¬ 
tere questo criterio è poi ancora un ammettere, che la 
dottrina vera è implicita in tutti, e che il suo esser vera 
consiste in questo suo essere implicita. Secondo: ciò, 
di cui si discute il valore: la dottrina coinè venne formu¬ 
lata e proposta. È chiaro elio, nella discussione, la dot¬ 
trina viene considerata come una formazione particolare 
a quell uomo (a quella scuola, ecc.), e non può essere 
considerata in altro modo. Infatti: che la dottrina sia 
tal cosa, è manifesto: la dottrina è pensata da Tizio; e, 
per questo conto, potrebbe anche essere un’aherrazione 
di Tizio; se poi la dottrina sia più d’una tal cosa, pos¬ 
sieda un valore oltrepassante la particolarità dell’indivi- 
duo che l’ha formulata, è precisamente quello che si 
cerca. 

Di qui si ricava una conseguenza non meno istrut¬ 
tiva che semplice. Chi nega la realtà del fenomeno, chi 
al fenomeno coinè tale non riconosce nessun valore, to¬ 
glie con ciò stesso la possibilità di oltrepassare il feno- 
men. Perchè l’oltrepassamento del fenomeno è, intanto, 
un fenomeno aneli esso; e se ne dovrà dire quel che si 
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dice di ogni fenomeno. L'oltrepassamento del fenomeno 
(un oltrepassamento che non sia fittizio) è un fenomeno, 
essendo un fatto della coscienza personale fenomenica. 
È un fenomeno che vale più d’un altro; più d’un capric¬ 
cio, p. es.; ma perchè? Per le sue implicazioni. E io ne 
riconosco il valore, in quanto ne riconosco le implica¬ 
zioni. Ma che implicazioni reali può avere un fenome¬ 
no, che non sia esso stesso reale? Che implicazioni posso 
riconoscere io, se non è reale quel l’altro fenomeno 1 , che 
è il mio riconoscere? 

Diranno, che nessuno ha mai negalo il fenomeno 
come fenomeno. Ma non c’è ragione, perchè si debba¬ 
no discutere le sole negazioni esplicite. Siamo d'accordo 
che nessun fenomeno è possibile, furi dell’unità di tutti. 
Così essendo, noi diciamo : il fenomeno apparso im¬ 
plica, in quanto apparso, l’unità; implica l’Essere di 
cui è una determinazione; ha per conseguenza un va¬ 
lore, che non gli è disconoscibile se non approfondendo 
le sue relazioni col tutto, ma che mediante questo ap¬ 
profondimento gli è riconoscibile. Diciamo, insomma, 
che il fenomeno è reale, quantunque anzi perchè rela¬ 
tivo e non separabile; che, in quanto reale, ci rivela 
qualcosa (purché lo si sappia interpretare) dell’Essere 
di cui è una determinazione; che dunque una proposi¬ 
zione, una dottrina, un libro, che di certo son fenome¬ 
ni, possono esser veri. Gli oppositori devon dire il con¬ 
trario, se non son oppositori soltanto di nome. Sta be¬ 
ne, che non neghino espressamente il fenomeno come 
fenomeno, che non è negato neanche dagli scettici. Ma, 
equivocando sull’evidente impossibilità di far del feno¬ 
meno un assoluto, negano la realtà del fenomeno; e 
questo è, secondo noi, un negare implicitamente il fe- 
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MotHeno. Comunque: negando al fenomeno quel valore, 
di cui s’è detto, escludono la cognizione, la quale non 
è che forma di fenomeni; escludono la possibile verità 
delle affermazioni, e quindi anche delle loro afferma¬ 
zioni. 

Donde si conclude altresì, che la riduzione a co¬ 
scienza della subcoscienza, ottenuta con l’ipotesi del Sog¬ 
getto universale, ha un’importanza, quantunque non 
trascurabile, non decisiva. Il soggetto che afferma, che 
teorizza, che riconosce il Soggetto universale, è pur 
sempre il soggetto particolare. Da questo, la subcoscien¬ 
za non può venir eliminata in alcun modo. La riduzio¬ 
ne a coscienza della subcoscienza è anch’essa ottenuta 
per mezzo della suboscienza. E dunque non avrebbe 
valore, sarebbe una riduzione illusoria e fittizia, se la 
suboscienza fosse un assurdo (1). 

XVII. 

Vini prescindibilità dell’unità non permette di conclu¬ 
dere una realtà non fenomenica. 

Fermarsi ai puri fenomeni sparpagliati è impossi¬ 
bile. Dunque (si dice) bisogna risalire, con la ragione, 
a delle realtà « più profonde », alle sostanze. I sog¬ 
getti, e i corpi, appariscono come fenomeni, ed esisto¬ 
no come sostanze. Un corpo è divisibile, quindi noli è 
propriamente una sostanza, ma un gruppo, un siste- 

(1) 11 teismo, cui il V. giunse nell'ultima fase dal suo pen¬ 
siero, non è dunque motivato, come fu osservato da taluni, dalla 
necessità di eliminare il subconscio. Per sentire tale necessità, il V. 
avrebbe dovuto riguardare il subconscio come un assurdo, il die 
è smentito da questo passo. 



nia (condizionato) di sostanze. Ogni soggetto è una so¬ 
stanza separata. E le sostanze separate si ripartiscono 
in due classi: materiali e spirituali; distinguibili con si¬ 
curezza chiaramente (a parte la difficoltà o l’impossibi¬ 
lità di conoscere in se medesima una sostanza) da que¬ 
sto: i corpi appariscono soltanto ai soggetti; un sogget¬ 
to, e apparisce a un altro soggetto, in quel modo che un 
corpo apparisce a un soggetto, e apparisce a se me¬ 
desimo. 

Questo discorso, benché alla prima sembri soddi¬ 
sfacente, non è sostenibile. I\on dobbiamo credere che 
l’avere, al concetto di fenomeno, sovrapposto il concetto 
di sostanza, basti a eliminar le difficoltà implicite nella 
considerazione fenomenica. Una distinzione tra feno¬ 
meno e sostanza è già compiuta nel pensiero volgare 
(non c’è chi non distingua tra la pietra, p. es., e ciò 
che a lui apparisce della pietra); e, come tale, ha senza 
dubbio un significato preciso e un’importanza notevo¬ 
le. Ma, in quanto distinzione volgare, non oltrepassa il 
campo fenomenico: serve a organizzare l’esperienza, 
non determina la condizione perchè l’esperienza sia 
possibile. Se vogliamo determinare questa condizione, 
non possiamo contentarci di ricorrere alla distinzione 
volgare, che perde ogni significato, se l’applichiamo a 
un ufficio diverso dal suo. La ragione vera, per cui non 
possiamo fermarci ai fenomeni puri, è la loro frammen¬ 
tarietà. Bisogna superar l’ostacolo della frammentarie¬ 
tà, o non s’è fatto niente; sostituire un insieme fram¬ 
mentario di sostanze a un insieme frammentario di fe¬ 
nomeni, è appagarsi d’una soluzione verbale, che lascia 
il problema vero sempre nella medesima tenebra. A 
qualcosa di non fenomenico è impossibile rinunziare; 
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ma questo qualcosa di non fenomenico dev'essere un 
clic assolutamente UNO. 

Ma si noli. La necessità di risalire all'Uno, di oltre- 
passare il dato fenomenico nella sua frammentarietà, 
non permette di concludere una Realtà non fenomeni¬ 
ca. L Lino, essendo condizione cosi dell’accadere come 
della cognizione, è certamente implicito nell’esperien¬ 
za. La cognizione, che n’abbiamo, non è sperimentale, 
in quanto non è la cognizione di alcun dato di fatto; ma 
è ricavabile dalla cognizione del fatto, in quanto n’è 
presupposta. Sperimentare nel pieno e vero senso della 
parola, conoscere, significa, non semplicemente appren¬ 
dere degli elementi materiali disgregali; significa in¬ 
vece apprendere la materia con la forma che n’è inse¬ 
parabile; apprendere, nel fatto, l’Uno che n’è un co¬ 
stitutivo essenziale (1). Quindi, benché sia vana la spe¬ 
ranza di costruire l’Uno (la forma suprema, o la razio¬ 
nalità) con elementi staccati, di ricavarlo da cognizioni 
empiriche in stretto senso, prese nella loro frammen¬ 
tarietà; non perciò è da concludere, che per arrivare 
all Uno si debba uscire dal campo dell’esperienza. Sen¬ 
za l’Uno, che vi è implicito necessariamente, l’esperien¬ 
za non ci sarebbe. Quindi ha torto l'empirista, che vede 
il semplice risultato d'un processo in ciò, ch’è invece 
presupposto e condizione del processo; che s’immagina 
di lavorare su gli elementi d'un’esperienza frammen¬ 
taria, mentre il suo lavoro in tanto è possibile in quan¬ 
to l’esperienza è la sua, o in altri termini è una (2). Ma 


(1) Perciò la dottrina del V. va detta fenomenismo e non em¬ 
pirismo. Non esce dallo sperimentabile, ma di esso coglie anche 
la forma, anzi soprattutto la forma. 

(2) Luridissima critica dell’empirismo, ispirata al kantismo. 
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l'Uno, se di necessità è implicito nell’esperienza, po¬ 
trebbe non esserci che in quanto è implicito nell’espe¬ 
rienza (come, per un esempio, se non è lecito parlar «li 
accadere, astrazion fatta del tempo, viceversa Tesserei 
del tempo non è che Tesserei delTaccadere). 

L’Uno è l’Essere. Che ci è noto, intanto, come in¬ 
determinatissimo. L’Essere di certo esiste come unità 
suprema dell’esperienza, come forma universale. Non ci 
consta che abbia inoltre anche un’esistenza in se me¬ 
desimo. Vediamo di approfondire questo, che ci consta; 
di comprenderne bene il significato, e di svilupparne le 
conseguenze. 

XVIII. 

L’Universo come risultato di un processo logico intrin¬ 
seco all’Essere. 

Possiamo dire, in un certo senso, che l’universo è 
il risultato di un processo logico intrinseco all’Essere; 
di un processo, con cui l’Essere si rende consapevole di 
sè. L’Essere, come necessario, non può non essere. Ma 
in se stesso è indeterminato, e non può stare senza le sue 
determinazioni; è un concetto, ij cui esserci, riducen¬ 
dosi all’essere pensato, suppone un qualche pensante. 
Dunque l’Essere, in virtù della sua necessità, cioè per 
via d’un processo logico intrinseco, produce in sè quelle 
determinazioni, che sono le unità primitive, i soggetti 
elementari. Ciascuno dei quali realizza l'Essere in quan¬ 
to lo pensa nella sua indeterminatezza, e n’è insieme 
una determinazione; è l’Essere in quanto si pensa de¬ 
terminandosi, o in quanto pone se stesso, in quanto si 
fa consapevole ili se stesso. 




13 . 
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Ma dobbiamo guardarci dagli equivoci. Un primo 
equivoco grossolano, sarebbe di rappresentarci come 
temporaneo quello che abbiamo indicato come un pro¬ 
cesso logico. Non è da credere ebe ci siano, prima 1 Es¬ 
sere, poi le unità primitive, prodotte dall’Essere, come, 
a un dipresso, le nostre volizioni son prodotte da noi. 
L’assurdità di una tale rappresentazione risulta eviden¬ 
te a chi rifletta, che l’Essere, non essendo che il carat¬ 
tere connine a tutte le sue determinazioni, esiste soltanto 
in queste, non le precede, non le produce temporanea¬ 
mente. Il significato vero di quanto abbiam detto è, clic 
le unità primitive ci sono state sempre; ci sono bensi 
state sempre come determinazioni d’un medesimo Es¬ 
sere, il quale c’è stato sempre come il loro carattere co¬ 
mune. Supporre inesistenti le dette unità, è supporre 
inesistente l’Essere: un assurdo. La ragion d’essere del¬ 
le unità primitive si riduce alla impossibilità che 1 Es¬ 
sere non ci sia: questo, non altro, è il senso, in cui le 
unità si devono intendere fondate in un processo logico 
intrinseco all’Essere. 

Un altro equivoco (più sottile; ma sempre un equi¬ 
voco) sta nel supporre, che la distinzione tra i soggetti 
sia « soltanto » fenomenica, e che il soggetto a profon¬ 
do » (noumenico) sia il medesimo in ciascun soggetto fe¬ 
nomenico, sia uno solo. Non abbiamo detto anche noi, 
or ora, che nell’universo, e cioè in ciascun soggetto, 
«l’Essere si rende consapevole di sè»? Sembra dun¬ 
que che « il consapevole » sia uno solo, il medesimo sem¬ 
pre. Questo punto va discusso con qualche minuzia. 

« Il soggetto, in quanto prende come oggetto il pen¬ 
siero, giunge a se stesso, perchè il suo puro se stesso 
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è il pensiero » (1)5 in, pensando 1 Essere, penso me 
slesso; dunque il vero « me stesso » è l'Essere. Questo 
è di certo un assioma, in un senso; ma soltanto in un 
senso: e bisogna guardarsi bene dal confondere il senso 
vero con un altro. Il soggetto è 1 Essere, in quanto n è 
una determinazione: qualsiasi d eterm inazione implica 
l’Essere indeterminato. Ma il soggetto, sempre in quan¬ 
to è « una » (particolare) determinazione dell' Essere 
indeterminato, si distingue, così da ogni altra deter¬ 
minazione di questo, come dall’Essere preso nella sua 
indeterminazione. 

Il soggetto è coscienza particolare dell’Essere uni¬ 
versale. Il contenuto (e, s’avverta, il contenuto reale; 
ma qui ci limitiamo a considerarlo nella sua forma uni¬ 
versalissima) è comune ad ogni soggetto; ma ciascun 
soggetto è un contenente altro da ogni altro, come con- 
tenente: una coscienza particolare. 

Opporranno, che in questo modo noi veniamo a 
ipostatizzare (cioè a materializzare) il contenuto, rica¬ 
dendo a un dipresso nelle imprecisioni e nelle incon¬ 
gruenze del platonismo, e trascurando i risultati della 
critica, la quale ha messo in chiaro l’inseparabilità del 
contenuto dalla coscienza? Chi ci movesse quest obbie¬ 
zione, darebbe la prova di non aver capito niente di 
quanto abbiam detto. Il contenuto, e la coscienza, sono 
di certo inseparabili anche secondo noi; dal momento 
che, secondo la dottrina esposta, il contenuto è seni¬ 


li) G. G. F. Hecei., Encicl. d. se. fil., trad. d. B. Croce, 
Bari, 1907, p. 14. H. dice « spirito ». Perchè io dica invece 
« soggetto » non ho bisogno di spiegare. 

(/Voto dell'A.). 
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plicemente ciò clic hanno in comune le singole co¬ 
scienze particolari; c clic queste, alla loro volta, sono 
la conseguenza logica del contenuto, dell’Essere; gli 
sono implicite necessariamente, perchè ne costituiscono 
Tesserci. Ma il contenuto (l’Essere universale indeter¬ 
minatissimo), e ciascuna delle singole coscienze parti¬ 
colari, benché s’implichino a vicenda, anzi perchè s’im¬ 
plicano a vicenda, si distinguono e si contrappongono. 

La coscienza singola, e l’Essere, sono inseparabili, 
cioè se svanisse uno di questi elementi svanirebbe an¬ 
che l’altro. E nondimeno si distinguono, perchè Tes¬ 
serci dell’ Essere consiste appunto nell’ esserci delle 
molte coscienze particolari, a cui è comune. Ciascuna 
coscienza singola è, come tale, altra dalle altre, con 
cui è necessariamente connessa (in «pianto sono tutte 
determinazioni d'un medesimo Essere); nell’esserci del¬ 
le molte coscienze singole consiste appunto Tesserci 
d’un contenuto, che non è riducibile a nessuna, quan¬ 
tunque sia essenziale a ciascuna (1). 


(1) Qui il V. prende posizione di fronte all’idealismo hege¬ 
liano. Qualcosa Hegel c Varisco hanno di affine, e sarebbe l’in¬ 
tendere lo sviluppo dell’Essere come un tendere alla coscienza di 
sé. Ma le differenze sono soverchiami: anzitutto Varisco parla di 
processo logico, laddove Hegel parla di dialettica, e la differenza 
non è soltanto verbale, perchè a Hegel interessa soprattutto il 
processo (dialettico), mentre al V. preme il risultato, cioè la fis¬ 
sazione di rapporti ben definiti Ira l’Essere e i soggetti. Inoltre 
(o meglio, conscguentemente) l’Essere di Hegel giunge alla piena 
e concreta autocoscienza in un Soggetto unico, mentre l’Essere 
del V. giunge ad una coscienza particolare e indeterminatissima. 
Di modo che per Hegel la realtà è Pensiero senza alcun resto 
(panlogismo), per V. la realtà è pensiero, ma in massima parte 
inconscio. 
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XIX. 


Estemporaneità di quel processo e temporaneità del- 

l'accadere. 

Il processo, per cui l'Essere si realizza in una tnol- 
liplicità di soggetti distinti connessi, è intrinseco al¬ 
l’essere, cioè logico, e fuori del tempo; non appari¬ 
sce come un accadere temporaneo: è avvertito da cia¬ 
scun soggetto singolo, più o meno chiaramente secondo 
lo sviluppo di questo, per quello che è, ossia come ne¬ 
cessità logica, la quale a tutto si estende, tutto domina 
e collega. 

L’accadere non ebbe cominciamento; il suo prin¬ 
cipio è nelle spontaneità dei singoli soggetti elemen¬ 
tari; spontaneità, che si estrinsecano connettendosi ne¬ 
cessariamente tra loro, grazie all’ unità dell’ Essere. 
L’accadere quindi è sempre in parte determinato e in 
parte indeterminato; le due parti, o piuttosto i due mo¬ 
menti, essendo inseparabili tra loro, e reciprocamente 
coessenziali (1). Considerando una sfera qualsiasi, co¬ 
munque limitata, vi predomina la determinazione, o 
l’indeterminazione, secondo le relazioni, che l’accadere 
precedente ha stabilite tra i soggetti costituenti quella 
sfera. E da queste relazioni dipende conseguentemente 
lo sviluppo maggiore o minore d’alcuni soggetti ele¬ 
mentari, e d’alcuni sistemi limitati di soggetti (p. es. 
deU’iiinanità, o d’una società umana limitata). 


(Il Tanto il determinismo quanto l’indeterminisino sono errali, 
perchè visioni unilaterali, astratte deli’aceadere concreto. 
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L’accadere, che apparisce, è reale sempre in quanto 
apparisce. Vi è luogo nondimeno, tra l’accadere che 
apparisce e il reale accadere, a una differenza; in 
quanto non tutto il reale accadere, s’include nello stes¬ 
so modo nella coscienza di ciascun soggetto (ciascun 
soggetto è in massima parte subconscio, e i più dei 
soggetti sono quasi esclusivamente subconsci); e d’altra 
parte, l’accadere di cui un soggetto s’accorge in qua¬ 
lunque modo, essendo in parte un effetto dell accadere 
in generale, ne differisce più o meno. 

L’accadere, non avendo avuto cominciamento, non 
può tendere verso un ultimo fine. Perchè il fine sarebbe 
già conseguito ab aeteruo. Ne segue, che l’universo, 
benché si vada sempre mutando in ciascuna delle sue 
parti comunque limitata, nondimeno, ed anzi perciò, 
rimane sempre come tutto nelle medesime condizioni 
generali. 

Viceversa, i soggetti, ciascuno dei quali è dell uni¬ 
verso un’unità, secondaria ma essenziale, tendono a 
svilupparsi; e cioè il fare di ciascun soggetto è finale. 
All’Essere, all’universo considerato nella sua unità su¬ 
prema, son del pari essenziali, e la finalità nel fare 
spontaneo di ciascun soggetto, e la mancanza di finalità 
nelPaccadere complessivo che ne risulta : la tendenza 
di ciascun soggetto a svilupparsi, e la mancanza di uno 
sviluppo nel sistema come tale. Questo, che sembra un 
paradosso, è invece un prodotto necessario della logi¬ 
cità essenziale all’ Essere, e del modo, con cui 1’ Es¬ 
sere conseguentemente si realizza o si attua determi¬ 
nandosi. 

L’Essere non si realizza che determinandosi: non 
esiste se non come forma dell’accadere. Perchè ci sia 
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l’Essere (il quale non può non esserci) deve esserci 
un accadere. Per conseguenza: il fine, se vogliamo im¬ 
propriamente chiamarlo così, per cui 1’ Essere crea 
l’accadere, non è che di realizzare se stesso. È un fine, 
che non può non essere conseguito, che è sempre bello 
e conseguito, qualunque sia la forma di questa o di 
quella parte dell’universo; l’universo, nella sua unità, 
è sempre quello che può e che deve essere, la piena 
realizzazione o determinazione dell’ Essere; non può 
avere, come unità, mio sviluppo temporaneo. 

Ma la pienezza dell’Essere si realizza nell’acca- 
dere. Perchè si realizzi così, è necessario che si spezzi 
ah aeteruo (non occorre dire, che si tratta d uno spez¬ 
zarsi relativo) in ima moltiplicità di principii sponta¬ 
nei, che tutti sono inclusi nella sua unità, e di cui 
ciascuno è l’unità (secondaria) degli altri. Ciascuno di 
questi principii, ossia ciascun soggetto più o meno svi¬ 
luppato, muta se stesso, concorrendo a mutare gli altri 
c variando in conseguenza delle mutazioni degli altri. 
A parte quelle sue mutazioni, che son da riferire alle 
mutazioni degli altri, muta spontaneamente. Il mutare 
spontaneo, non avendo ragione altrove che nel soggetto, 
non può non avere una ragione intrinsecamente al sog¬ 
getto. In altre parole: il soggetto non sarebbe sponta¬ 
neo, se il suo essere così o così e il suo variare così o 
così, non fossero, dal soggetto medesimo, vissuti come 
un bene o come un male. La spontaneità è inseparabile 
dal sentimento : il soggetto, che soffre, si agita per 
sfuggire alla sofferenza, e perchè l’agitarsi è per se 
stesso e immediatamente un piacere. 

Senza il sentimento non ci sarebbe la spontaneità; 
senza la spontaneità non ci sarebbe l’accadere, senza 
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l’accadere non ci sarebbe l'Essere, cbe non può non 
esserci. Perciò l’Essere, il cui unico fine (cbe non 
è propriamente un fine, ma un'esigenza logica) è di es¬ 
serci, deve, e precisamente per conseguire un tal fine 
(per soddisfare alla propria esigenza logica), creare in 
se quelle sue determinazioni, che sjmo i soggetti spon¬ 
tanei, clic non si contentano di esserci, ma tendono a 
star bene, o male; ossia che tendono a svilupparsi, per¬ 
chè il bene per un soggetto è l’attività die si estrin¬ 
seca non impedita (1). 


XX. 


L’esigenza logica e l’esigenza pratica. La finalità. L’Uni¬ 
verso ha un fine? 

Tra l’esigenza logica dell’Essere — la quale, aven¬ 
do a termine (a punto di mira) l’Essere soltanto, è 
sempre soddisfatta, e mantiene l’universo, attraverso al 
suo variare e per mezzo del suo variare, in una com¬ 
plessiva invariabilità •— e l’esigenza pratica del sog¬ 
getto particolare -— la quale tende a sviluppare il sog¬ 
getto, a svilupparlo indefinitamente nel tempo — non 
c'è quella die noi, dominati come siamo dalla mede- 


li) Si noli la profonda e contenuta umanità di questo passo, 
ove è sintetizzato il contrasto tra rimpassibililà dell’Universo come 
totalità e il vano affannarsi degli spiriti rinserrati nel suo cerchio. 
Se l’Essere è intimamente necessitato a estrinsecarsi nei molteplici 
soggetti, se questi soggetti non hanno mai avuto principio, se non 
avranno quindi mai line, i valori si scolorano nell’eternilù di un 
processo logico, e si deve concludere col panteismo. Se invece 
quelle determinazioni non sono essenziali all'Essere, se i soggetti 
hanno avuto principio (creazione), allora la vita tende verso un 
line ultimo e i valori umani trovano un supremo garante in Dio. 
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siimi esigenza pratica, vorremmo poter dire armonia. 
Il riconoscere che l’esigenza pratica (soggettiva) è il 
mezzo imprescindibile alla soddisfazione dell esigenza 
logica (universale), è un riconoscere che l’esigenza pra¬ 
tica è subordinata, frastornata, e insomma violata. 

Certamente: la subordinazione all’esigenza logica 
non è, per il soggetto, un puro vincolo estrinseco, un 
impaccio; è insieme, soprattutto quando sia consape¬ 
vole, il mezzo con che il soggetto si sviluppa. 

Il sentimento primitivo — piacere o dolore, deboli 
e insignificanti — raggiunge con lo sviluppo delle in¬ 
tensità che sfidano e sgomentano l’immaginazione; ma 
insieme s’impregna d’una razionalità, che lo rende su¬ 
periore a se stesso. Il subconscio agitarsi della monade 
primitiva, essendo provocato da un oscuro sentimento, 
è teleologico nella sua radice, ma la sua finalità non 
è che implicita: per operare secondo un fine determi¬ 
nato bisogna conoscere. Capace di proporsi con chia¬ 
rezza dei fini è soltanto l’uomo che sa. 

E l’uomo che, davvero, sappia e voglia (volontà e 
cognizione sono inseparabili, anzi tutt uno); 1 uomo, 
che abbia composte in una salda unità le sue attitudini 
razionali e fattive; l’uomo che, in quanto è una tale 
unità, è veramente signore di sè (1), comprende, che 
il suo fine vero non è il suo sentimento immediato c 
primitivo; ma la detta unità: l’accordo pieno della 


(1) « Lo spirilo realmente libero è l’unità dello spirito teo¬ 
retico e del pratico »: Hegel, op. cit.. p. 425. Devo limitarmi 
a pochi cenni. Per un maggiore sviluppo, efr. I mussimi proble¬ 
mi; e particolarmente: / valori (per intierol, I èssere (verso la 
fine), la Conclusione . lo nota Metafisica e morale (per intiero); 
altri luoghi qua e là. 

(Noia lieti’A.). 
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sua forza e della sua ragione. Lui stesso, non pero come 
semplice soggetto, bensì come persona. Un lui stesso, 
che non è realizzabile senza realizzare insieme, in lui, 
e il socio e l’uomo; perchè la forma di unità, che è lui 
stesso, è universale. Io non realizzo me se non a con¬ 
dizione di riconoscere il valore universale della per¬ 
sona; viceversa: il mio riconoscere il valore universale 
della persona è il mezzo, con che io realizzo me stesso, 
il mio valore più alto, conseguo il mio fine. 

Tutto questo è incontrovertibile. Ma, d altra parte, 
l’esigenza logica — la quale, come sempre soddisfatta, 
mantiene l’universo in una complessiva invariabilità 
rende inevitabilmente passeggierò, cioè vano, in defi¬ 
nitiva, ogni sforzo di singoli e di qualsiasi gruppo di 
singoli, dell’umanità e di qualsiasi analoga formazione; 
risolve la storia in un’immensa tautologia, clic si può 
dire sconclusionata, perchè il suo ultimo costrutto è di 
far che l’Essere ci sia eternamente. 

Un uomo giovane, o che ha la coscienza d’appar¬ 
tenere a un popolo giovane, o che se non altro ha la 
coscienza d’appartenere all’umanità, fin che l’umanità 
resta giovane, ha diritto di guardar con fiducia l’avve¬ 
nire. Perchè i beni, che l’avvenire gli permette di pro¬ 
cacciare (a fatica; ma questo è appunto ciò che li fa 
essere beni), sono, quantunque passeggeri senza rime- 
dio, reali. E non serve opporre che, di fianco ai beni, 
e inseparabilmente connessi coi beni, ci sono i mali; 
che di fianco al piacere divino c’è il dolore mostruoso; 
di fianco alla gloria, c’è l’abbiezione immeritata, e (in¬ 
finitamente peggiore) la meritata; di fianco alla virtù, 
c'è il vizio. Si può rispondere, che la vita è bella pre¬ 
cisamente perchè rischiosa; che, senza il male, non 
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ci sarebbe quel bene supremo, quel supremo valore, che 
è il coraggio consapevole. 

Ma tutto invecchia; e anche il genere umano in¬ 
vecchierà; e tutto quanto il nostro lavoro sarà stato 
invano. Invano; perchè, quantunque non sia mai per 
venire un tempo in cui un lavoro più o meno analogo 
non si compia, in ogni modo il nostro lavoro non aiute¬ 
rà per niente i lavori analoghi successivi, come non fu 
aiutato per niente dai lavori analoghi che lo precedet¬ 
tero. È vero, che il compimento di queste infinità di 
lavori, che si ripetono sempre in sostanza gli stessi, è 
condizione, perchè l’Essere sia sempre consapevole di 
sè, perchè l’Essere ci sia. Ma dire questo è un dire, 
che Tesserci del tempo si risolve nel perditempo. L’Es¬ 
sere non può non esserci: è una necessità, che per altro 
non ci si presenta coi caratteri del valore (1). 


(1) «Questo io conosco e sento: 

Che degli eterni giri. 

Che dell’esser mio frale. 

Qualche bene o contento 

Avrà fors’altri: a me la vita è male». 

Grande poeta, il Leopardi fu mcn che mediocre filosofo. La 
vita, per l’individuo (« a me » non può voler dire altro), non e 
assolutamente un male. Non pare che abbia, tutta insieme, un 
costrutto; non l’ha, se le sole determinazioni dell Essere sono 
lineile che abbiamo riconosciute. Ecco trovata la ragione fonda- 
mentale del pessimismo. Ragione, che di certo non e vana; ma 
che non giustifica il pessimismo. Il contrasto tra 1 esigenza lo¬ 
gica e l’esigenza pratica, pur coessenziali, è (dato che ci sia) tra- 
gico; ma non è da confondere con le tribolazioni di cui ciascuno 
ha più che parte; le quali, benché in ultimo abbiano radice in 
esso contrasto, possono da ciascuno essere convertite in valori; se 
non altrimenti, almeno sopportandole. 


(Notti dell’A.). 
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XXI. 


Continua. 

Le conclusioni, a cui ora siamo giunti, coincidono 
sottosopra con quelle del materialismo, che vede nella 
coscienza un prodotto dell accadere fìsico. Perciò a mol¬ 
ti sembra, che una volta confutato il materialismo, an¬ 
che le dette conclusioni siano implicitamente confutate, 
senza bisogno d’altro. 

È un errore. Se 1 Essere implica necessariamente, 
cioè logicamente, l’accadere, o insomma se l’Essere 
non c’è che in quanto un accadere ha luogo, l’accadere 
non può aver avuto un cominciamento, e quindi non 
può tendere a un fine; in altri termini: l’universo fe¬ 
nomenico, e l’Essere che si realizza nell’universo fe¬ 
nomenico, non hanno un valore. 

Ciascun soggetto ha un valore (il valore del sog- 
getto sviluppato è transitorio, perchè transitoria è la 
forma sviluppata del soggetto) (1); e lo ha, in quanto 
è un elemento del Tutto, inseparabile dal Tutto e dalle 
altre parti; e nondimeno il Tutto come tale manca 
di valore. Pare che ci sia contraddizione; ma non è 
vero. Come non è vero che ci sia contraddizione tra 
l’attribuire a ciascun soggetto, come incluso nell’unità 
dell Essere, una spontaneità; e negare la spontaneità 
dell’Essere. 


(1) Questo inciso riassume tutta la dottrina del V., almeno 
per quanto concerne il destino umano e spiega la contenuta ma¬ 
linconia del credente che non è ancor giunto a giustificare la sua 
fede.. La forma sviluppata dal soggetto, cioè rautocoseienza, è 
transitoria: non si può quindi parlare di immortalità personale 
nel senso cristiano. 
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L'Essere, se dà necessariamente luogo all accadere, 
non è spontaneo, la spontaneità essendo il contrario 
della necessità; ma l'aceadere, che per ipotesi non può 
non aver luogo, implica delle spontaneità singole con¬ 
nesse; queste sono dunque dovute a quella medesima 
esigenza logica (non spontanea) per cui l’Essere dà luo¬ 
go all’accadere. Così delle due antinomie, la seconda 
è superata. E nello stesso modo è superata la prima; 
perchè spontaneità, finalità (soltanto implicita dappri¬ 
ma) e valore son tutt’uno in sostanza, e si sviluppano 
insieme. 

Certo, ogni spontaneità ogni finalità e ogni valore 
svanirebbero, separati da quell’iinità, che è l'Essere. 
Inoltre, sono determinazioni dell’Essere; quindi pos¬ 
siamo dire, che ogni spontaneità ogni finalità ogni va¬ 
lore sono in ultimo spontaneità finalità e valore del- 
1’Essere. Sì: ma l’Essere non si arricchisce di queste 
determinazioni, che in quanto si determina, in quanto 
si sviluppa, senza spezzarsi assolutamente, in una mol- 
tiplieità di soggetti; le forme sviluppate di esse de¬ 
terminazioni appartengono tutte al mondo fenomenico 
(all'Essere, ma in quanto realizzato nel mondo feno¬ 
menico), e sono perciò transitorie tutte senza che que¬ 
sto variare metta capo a un intrinseco svilupparsi del 
Tutto, che resta sempre il medesimo. 

L’ipotesi, che la coscienza « reale » sia la mede¬ 
sima, numericamente una sola, in ciascun soggetto fe¬ 
nomenico, dato che abbia un senso (1), non ci per¬ 


ii) Non lo ha, come s’è visto. 11 valore vero di questa ipo¬ 
tesi sta nel suo essere un primo tentativo d’intendere, in modo 
gnoseologiramente corretto, la relazione tra l’Uno e i molti. Un 
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mette tli mutare lina sillaba in ciò elle abbiamo stabi¬ 
lito. A meno clic l’ipotesi non venga profondamente 
modificata come or ora diremo. Perche, se allesserei 
dell’unica reale coscienza è essenziale il suo spezzarsi 
fenomenico in una moltiplicità di coscienze; se, in 
altre parole, Dio non è consapevole di se medesimo clic 
in quanto costituisce l’esser conscio di ciascun soggetto 
particolare •— in questo caso, e di ciascun soggetto, e 
dell’universo, non si può dire niente più di quello che 
n’abbiam detto; e Dio stesso non è che un nome ar¬ 
bitrario per denotare ciò, che abbiamo più convenien¬ 
temente chiamato Essere (1). 

XXII. 

Il cominciamento dell’accadere come condizione della 
finalità universale. Condizione perchè l’accadere 
abbia cominciato. 

L’accadere, perchè tenda verso un fine, perchè ab¬ 
bia un valore, deve aver avuto un cominciamento. Ma 
un accadere, che abbia cominciato, non è essenziale 


tentativo, che urta contro parecchie difficoltà. L’eliminazione di 
queste difficoltà trasforma la detta ipotesi nella dottrina che ab¬ 
biamo sviluppata. 

(Nota dell’A.). 

(1) Il problema dei valori è inteso con radicale diversità dal 
V. e dagli idealisti. Per questi ultimi i valori umani sono salda¬ 
mente fondati soltanto su una concezione immanentistica, per 
il V. una trascendenza relativa (non assoluta) è invece indispen¬ 
sabile per assicurarli. Secondo gli idealisti, un Dio personale an¬ 
nulla il valore umano; secondo il V., lo garantisce eternamente: 
Dio è il depositario di tutte le vittorie untane, e nulla di ciò che 
l’uomo soffre e conquista va perduto nell’indifferenza del tutto, 
perchè il tutto è una Coscienza. 
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all’Essere, non è il risultato d’un’esigenza logica del¬ 
l'Essere. Allora, le determinazioni essenziali all'Essere 
saranno altra cosa, clic i fenomeni. Quali saranno.'' 

L’Essere (il nostro comune concetto di Essere) non 
esiste che in quanto è pensato; il suo esserci consiste 
nell’essere pensato, è Tesserci d’un pensiero. Dunque: 
il suo esserci — supposto che non implichi logica- 
niente l’accadere, ossia che non si risolva nel suo essere 
pensato da una moltiplicità di soggetti singoli con¬ 
sisterà nel pensare se stesso. Nel pensare se stesso in 
sè, da sè; non essendogli essenziale quel pensamento 
(potremmo dire: quel pensarsi mediato), che si rea¬ 
lizza nelle coscienze dei soggetti singoli, e che presup¬ 
pone queste coscienze. L’Essere: o implica logicamente 
le coscienze dei soggetti singoli, cioè 1 accadere; o 
è coscienza indipendente dalle coscienze singole, di¬ 
stinta da queste. 

I soggetti singoli ci sono; e, poiché il loro esserci 
ebbe per ipotesi un cominciamento, non ci sono per 
un’esigenza logica dell’Essere. La loro esistenza saia 
dunque prodotta dalla spontaneità intrinseca dell’Es¬ 
sere; sarà creata. Di ciò, che non esiste necessaria¬ 
mente, che non esiste ab aeterno, si deve poter asse¬ 
gnare una causa; e la causa, nel nostro caso, non può 
esser che l’Essere. L’Essere, supposto che non impli¬ 
chi logicamente la realtà fenomenica, la produce; ossia 
è attivo. S’intende: attivo in senso analogo (benché 
superiore) a quello, in cui è attivo ciascun soggetto; e 
indipendentemente dalle attività dei soggetti singoli. 
Nell’ipotesi contraria, l’attività dell’Essere non esiste, 
che in quanto esistono le attività singole in cui si spez¬ 
za; l’Essere non si può dire attivo nel primo senso. 
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D'altra parte: quel costjtntivo essenz iale della co¬ 
s cienza « li* è la teore ti'il 1 (la mgni/ione rimic tale), 
non è sep arabile dalla" pratieilà. Dii essere, che non 
fosse attivo, non sarebbe pensante, se stesso. A noi, che 
per fare dobbiamo variare, manca la rappresentazione 
d’una spontaneità, il cui esserci non implichi un estrin¬ 
secarsi, non consista in un variare (a ciascuno di noi, 
che siamo particolari, è essenziale d’essere, con altro, 
in una relazione variabile). Ma non ce ne manca il con¬ 
cetto. Coflpepiamo l'invariab ilità del pensiero; anzi: 
non possiamo concepire un pensiero, che non implichi 
alcunché d’invariabile. Ora: l’attività o spontaneità del¬ 
l’Essere, il suo fare, non è insomma che il suo pensare, 
il suo essere in sé, l’Essere medesimo. Con l’attribuire 
all’Essere la spontaneità, si viene semplicemente a ri¬ 
conoscere, che il suo pensare (quel suo esser consape¬ 
vole di sé, in cui sta il suo esserci) non si riduce a 
un pensare astratto: è un’assoluta realtà, un eterno 
vivere. 

A quel fare-peusare, da cui è costituita l’eterna in¬ 
trinseca vita dell’Essere, non può non essere associato 
l’analogo di ciò, che per noi è il sentimento (e, in una 
sfera più alta, l’affetto): il valore. La coscienza viva e 
reale, come implica la conoscenza e la spontaneità, im¬ 
plica nello stesso modo anche il valore, che è 1 unita 
degli altri due momenti. Coscienza, spontaneità e va¬ 
lore si possono distinguere, ma non separare; come, in 
un poliedro, si possono distinguere, ma non separare, 
le facce, gli spigoli e i vertici. Tolto il valore, non ci 
può essere spontaneità, nè (quindi) (ignizione: un 
qualcosa, che manchi di valore per sé (in ordine a sé: 
intrinseco), potrà essere oggetto di cognizione, termine 
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d'azione, per altri; ma non è un soggetto che si pensi, 
e che pensi. 

Le determi nazioni che (nella detta ipotesi) dob¬ 
biamo riconoscere come essenziali all’Essere, come co¬ 
stitutive dell'Essere in se medesimo, sono dunque tali, 
da farcelo concepire come una persona. (Sia pure in 
senso « eminente » ; non indagheremo, quale possa es¬ 
sere questo senso). 

L’Essere, che è comune a tutte le distinte realtà 
fenomeniche, o di cui ciascuna realtà fenomenica è una 
determinazione; che è l’unità del mondo fenomenico; 
e che, nel pensiero di ciascun soggetto singolo (pensiero 

più o meno chiaramente avvertito, ma essenziale al 




quel medesimo Essere ha un’ esistenza in se. Un esi¬ 
stenza in sè: indipendente dai soggetti singoli, che sono 
essenziali nell’accadere, al mondo fenomenico; non 


quel medesimo Essere ha un’ esistenza 


però estranea ai soggetti singoli, perchè ogni soggetto 
singolo, come unità secondaria del mondo fenomenico, 
implica necessariamente il pensiero dell’Essere, che n’è 
un costitutivo essenziale. 

L’Essere, allora, è, nel senso più vero della parola 
e senza equivoci, Dio (1). 

L’esistenza di Dio toglie ogni dubbio sulla finalità 
del mondo fenomenico. Non cerchiamo di rappresen- 


(II ha parola « Dio » fu ed è adoperata in molti sensi di¬ 
versi, generalmente non bene determinati. Chi l’adopera in un 
senso diverso da quello ohe abbiamo precisato, si sforza di espri¬ 
mere un concetto supremo, senza rendersi un conto chiaro del¬ 
l’esigenza reale del concetto medesimo. Così mi sembra. E per¬ 
chè mi sembri ho detto. Esprimere con uguale chiarezza una di¬ 
versa opinione sarà forse meno facile di quanto altri s’imma¬ 
gini. 


». 


(Nola dell’A.). 
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(arci con chiarezza questa finalità; una cosa è certa, e 
possiamo contentarcene: l’uomo, che sacrifichi se stesso 
all’ordine universale, non si sacrifica invano. 

Tutlociò, per altro, nell’ipotesi che l'accadere ab¬ 
bia incominciato ; ipotesi, la quale alla sua volta pre¬ 
suppone la finalità dell’accadere complessivo. 

XXIII. 

L’ipotesi teistica e la panteistica; loro determinazione, 

loro significato. 

Siamo ridotti a scegliere tra due ipotesi: l’universo 
fenomenico ebbe, o non ebbe, un cominciamento. Dalla 
prima si conclude l’esistenza (personale, o sopra-per¬ 
sonale) di Dio; esistenza, che non è invece conciliabile 
con la seconda. La prima è teistica, la seconda pan- 

, . -b O 

teistica. 

Il teismo risolve per intiero la realtà fenomenica 
in un contenuto di pensiero esplicito (di pensiero non 
astratto: è inutile ripetere); questa è teoricamente, una 
sua innegabile superiorità, come fu notato. Ma, come 
pure fu notato, una tale superiorità non sentina deci¬ 
siva. Perchè il pensiero esplicito, a cui si ridurrebbe 
la realtà, non è, in quanto esplicito essenzialmente in 
sè, il nostro. Una teoria, che noi si costruisca, deve 
non escludere la nostra possibilità di costruirla; deve 
poter essere una nostra cognizione. Ora, la nostra co¬ 
gnizione implica un pensiero essenzialmente in mas¬ 
sima parte implicito: noi, se non fossimo anche sub¬ 
consci, e soprattutto subconsci, non saremmo consape¬ 
voli. Un reale noto (un reale, di cui si parli sensata- 
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mente), assolutamente altro dal pensiero conoscitivo, 
non è ammissibile. Perciò appunto non ci crediamo au¬ 
torizzati a identificare il reale con un pensiero in tutto 
esplicito, mentre sappiam bene, che il pensiero cono¬ 
scitivo (nostro) è in massima ed essenzialmente im¬ 
plicito (1). 

È teleologicamente ordinato un sistema parziale, 
in cui sia possibile il pieno sviluppo di qualche sog¬ 
getto. L’universo fenomenico include almeno un siste¬ 
ma parziale teleologicamente ordinato: il nostro; se¬ 
condo ogni probabilità, ne include presentemente an¬ 
che degli altri (chi sa quanti!), diversi fin che si vuole, 
ma non meno teleologicamente ordinati. E quantunque 
sia vero, che nessun sistema parziale può conservarsi 
così ordinato in perpetuo, è vero d’altra parte, che 


(1) Ammettendo, che la moltiplicità dei soggetti sia « soltan¬ 
to » fenomenica, e che il pensante « vero » sia uno solo in tutti, la 
difficoltà qui accennata non si risolve che in apparenza. Lasciamo 
star le riflessioni che si potrebbero fare, che abbiamo fatte, a 
proposito di quel « soltanto » e di quel « vero ». Se la coscienza 
unica non esiste, che in quanto si spezza (« soltanto » fenomeni¬ 
camente, sia pure; ma in ogni modo necessariamente) in una 
moltitudine di soggetti particolari, fondar la filosofia sulla co¬ 
scienza unica è fondarla suH’cquivoco: la subcoscienza resta, 
incliininata c incliniinabile. Se Dio esiste. Tesserci d’un sogget¬ 
to particolare consiste nel suo esser pensato da Dio: va bene. 
Ma Dio, se ha da esistere, deve essere, per ciascun soggetto par¬ 
ticolare (intendiamo: in ordine alla coscienza di questo) così 
« altro », come, per ogni soggetto particolare, è « altro » dal¬ 
l'altro soggetto particolare. (L’esser-consapevole dell’uno, e l’es- 
ser-consapevole dell’altro, i «contenenti» come tali, son due: 
irriducibili ad uno. E in parte auche i « contenuti ». C’è, in ogni 
caso, un contenuto comune, un divino; ma, se prescindiamo dal¬ 
la personalità di Dio. Tesserci d’un contenuto comune si riduce 
al reciproco implicarsi dei contenenti; un reciproco implicarsi, 
che è subconscio, quantunque, anzi perchè, inferibile dalla co¬ 
scienza riflessa, clic lo riconosce come una sua conditio sine qua 
non). 


(Noia dell’A.). 



l’universo dovette includere sempre in passato e dovrà 
includere sempre in futuro de’ sistemi più o meno ana¬ 
loghi. L’universo fenomenico è dunque, anche nell in¬ 
sieme, ideologicamente ordinato in qualche modo. 

Ma di qui non si ricava un argomento decisivo in 
favore dell’ipotesi teistica. Infatti : 

L’Essere non può non avere le sue determinazioni 
essenziali. Se le determinazioni fenomeniche non eb¬ 
bero cominciamento, e dunque sono essenziali all Es¬ 
sere, questo, per esserci e per essere sempre il mede¬ 
simo, non può non aver tutte le sue possibili determi¬ 
nazioni fenomeniche. Le quali, senza perdersi, dovran¬ 
no senza posa trasferirsi dall'uno all altro dei soggetti 
e dei sistemi parziali di cui risulta 1 unità suprema; do¬ 
vranno trasferirsi, perchè in tal modo soltanto potranno 
perpetuamente realizzarsi. 

L’ordine, a cui testé accennavamo, e al quale si 
deve, se l’universo non è mai privo di sistemi parziali 
teleologicaniente ordinati (benché nessun sistema par¬ 
ziale rimanga ideologicamente ordinato in perpetuo), 
ha dunque radice in quella medesima esigenza logica 
dell’Essere, per cui l’Essere 6Ì spezza necessariamente 
in una moltitudine di spontaneità, che interferiscono 
tra loro necessariamente. Non è propriamente diretto 
u un fine; o, possiamo anche dire, il fine a cui è diretto 
è sempre conseguito; è la realtà dell’universo, che si 
mantiene identica sempre a se stessa nel suo variare, 
per mezzo del suo variare. 

Ciò, che ha radice in un’ esigenza logica, c’ è sem¬ 
pre. Non ha valor finale nel senso, in cui bisogna inten¬ 
dere la finalità, perchè sia lecito arguirne la persona¬ 
lità dell’Essere. 
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L ipotesi panteistica non è inconciliabile con quelle 
iìnalita, di cui si ha notizia sicura, e che tutte sono par¬ 
ticolari e limitate nel tempo; anzi le implica. Esclude 
la perfettibilità del tutto; ed esclude, che una qualsivo¬ 
glia parte del tutto possa, o conseguire una perfezione 
ultima perpetua, o andarsi perfezionando all’infinito. 

Un soggetto ha una storia; ne approfitta, cioè si 
perfeziona, fin che il suo corpo vive. Con la morte del 
corpo ricade nella subcoscienza, senza più approfittare 
della storia (tassata (1). Potrà, in circostanze favorevoli, 
ricominciare a svilupparsi, a perfezionarsi; ma rifacen¬ 
dosi da capo. Una società di soggetti, che vive ben più a 
lungo d’un soggetto, può correlativamente trarre dalla 
storia un ben altro partito. Ma, come ogni soggetto, così 
ogni società, ogni sistema limitato, muore prima o poi. 
E con la morte d’un sistema svanisce, per i soggetti ele¬ 
mentari che lo compongono, la possibilità di ricavare un 
ammaestramento dal (lassato. La storia dell’uomo risale 
a ieri. Quella di l’altrieri è perduta per noi. Quella 
d’oggi servirà domani; ma sarà perduta per le formazio¬ 
ni di posdomani. 

L accadere implica una moltitudine di unità primi¬ 
tive spontanee. L’unità primitiva non sarebbe sponta¬ 
nea, se tra i suoi costitutivi essenziali non ci fosse un 
valore, subconscio bensì ed elementarissimo (se ogni va¬ 
riare non fosse un bene o un male per l’unità che varia). 
Come presupposti dal l'accadere, questi valori primitivi 
sono indistruttibili. Ma son capaci di sviluppo. E, svi¬ 


li) Così l'avventura umana si stende come una parabola lu¬ 
minosa tra due mari di ombre: dalla subcoscienza emerge lo 
spirito e nella subcoscienza torna ad immergersi. E questo, che 
vale per l'individuo, vale per tutta la storia. 
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tappandosi, ciascun valore primitivo esce dalla sfera 
dell’unità corrispondente; lo sviluppo da luogo alla for¬ 
mazione di valori, di cui ciascuno in tanto si realizza in 
una determinata unità, in quanto è comune a tutte le 
unità d’un gruppo: alla formazione di valori collettivi. 
Lo sviluppo implica l’esistenza di valori primitivi, che 
si sviluppano; è, nondimeno, condizionato all accade¬ 
re, determinato dall’accadere. 

Cosi essendo, è necessario, e che si diano sempre 
valori sviluppati al massimo, e che i valori sviluppati 
svaniscano, in ultimo, senza esercitare alcuna influenza 
sugli sviluppi successivi. I presupposti dell accadere 
permangono, di necessita. Le formazioni dell accadere, 
dopo una durata maggiore o minore, si dissolvono. Sup¬ 
porre altrimenti è supporre, che l’accadere sia diretto 
a un fine; cioè supporre che le determinazioni dell Es¬ 
sere non si riducano ai fenomeni: è abbandonare il pan¬ 
teismo. Il panteismo non esclude i valori; ma, esclu¬ 
dendo l’universalità del valore, ossia la finalità dell ac¬ 
cadere complessivo, esclude la possibilità, che i tatari 
sviluppati si perpetuino sotto qualunque forma. 

Chi dimostrasse, che l’universalità e la perpetuità 
sono essenziali al valore, avrebbe confutato il pantei¬ 
smo. Il quale, forse, non è confutabile in altro modo (1). 


(]) Cfr. i Massimi problemi. Alcuni valori durano molto più 
delle persone che li hanno realizzati; la persona di Aristotele non 
appartiene più al mondo fenomenieo, nel quale nondimeno il 
pensiero aristotelico si fa sempre valere. Ma perchè un valore 
permanga, sotto qualsivoglia forma, in perpetuo, si richiede nel- 
l’accadere un ordine, quale può derivare, non dalla necessita 
panteistica, bensì e soltanto dalla Provvidenza. Ora, la Irovu- 
denza, se c’è, non si preoccuperà d’alcuni valori soli, trascuran¬ 
do gli altri. La persona singola è senza dubbio immortale, se 
Dio esiste; se poi Dio non esiste, nesuu valore si perpetuerà sot- 
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AH’infuori di qualunque ipotesi, le conclusioni del- 
la_ ricerca istituita si possono riassumere come segue. 

Ogni soggetto c un cent ro dell'universo fenomenico, 
è unità di tutti i fenomeni. Unità secondaria, cioè par¬ 
ticolare; cioè n on juiica , ma una di molte ordinate tra 
loro; cionondimeno, unità di tutto il mondo fenomeni¬ 
co. Questo è un sistema di soggetti più o meno svilup¬ 
pati. E i fenomeni sono variazioni, connesse tra loro, 
dei soggetti singoli. Ogni soggetto varia, in quanto è 
spontaneo; ma, insieme, in quanto le sue variazioni 
spontanee i nterferisco no con quelle di tutti gli altri. 
L'ac cadere implica : e dei fattori a-logici, che sono le 
spontaneità dei soggetti singoli; e un fattore logico, a 
cui si deve l’interferire secondo leggi necessarie delle 
singole spontaneità. Questo fattore logico, su cui si fon¬ 
da la necessità del pensiero, è l’I^nità suprema delTuni. 
Verso. Unità, la quale, mentre collega tra loro i sogget¬ 
ti, è costitutiva di ciascuno, sicché ciascun soggetto non 
esiste se non come appartenente al sistema. L’Unità su- 
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lo nessuna forma. Questa la ragione (che sempre mi par buona) 
perchè nei Mass. pp. ho identificate le due permanenze: dei va¬ 
lori c delle persone singole. Colgo Corrasione per affermare di 
nuovo, risolutamente, la dottrina dei valori, di cui nel detto li¬ 
bro non sono tracciate che alcune linee fondamentali, che per al¬ 
tro vi sono tracciate con esattezza. Il valore della persona singola 
consiste nella persona singola; cioè nella perfetta organizzazione 
razionale delle potenze pratiche individuali. Chi nega il valore 
della persona, o non lo riconosce come il principio e il fulcro di 
ogni valore noto, non sa quel che si dica. E con la permanenza 
d’un tal valore sta, o cade, il valore del tutto come tutto. 

(Nota dell’A.). 
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prema è l’Essere: ciò che ad ogni conorelo è comune e 

di che ogni concreto è una determinazione. Dell Essere, 
i soggetti sono determinazioni fisse in quanto unità (in 
ordine alla forma non al contenuto); i fenomeni sono 
determinazioni var iabili. E 1 Ess ere non è che il con¬ 
cetto comunissimo di essere. C’è, in. (ma nto,è.pensato. 

Ed è pensato essenzialmente, in modo più o meno espli¬ 
cito, da ciascun soggetto. Perchè Tesserci del soggetto 
consiste nel pensare; intend iamo: non" certo nel pensare 
astratto, ma in un vivere, che implica il pensale astrat¬ 
to come un suo momento essenziale, o da cui è possibile 
astrarre il pensiero puro. E senza il pensiero dell Esse¬ 
re, o dell’imiversale, non c è possibilità di pensiero. 
Dunque: l a realtà dell’universa coin cide con. (a sua co? 
i ioscibilit à.^tid anzi: consiste nel suo qsg§r conosciuta. 

L a cognizione della realtà, da parte d un soggetto pai- 
ticoìare. non è altro che la realtà medes ima, in quanto è 
inclusa nel soggetto come un suo costitutivo; è la realta 
non è propriamente altro che quanto è incluso, e in¬ 
cluso necessariamente, benché in forma più o meno 
esplicita, in ciascun soggetto particolare. 

Non è difficile accorgersi che le proposizioni sur¬ 
riferite, se parranno paradossali e temerarie a chi non 
le comprenda, non fanno se non esprimere con precisio¬ 
ne qualcosa che tutti pensiamo e sappiamo. (Qualcosa 
che nessuno può non pensare o non sapere; perchè il 
non pensare o non sapere questo sarebbe non pensare 
nè sapere niente alla lettera. 

Evidentemente: ogni soggetto è unità d una certa 
esperienza o di una moltiplicita di fenomeni: è centro 
del suo mondo fenomenico. Il suo esserci, o il suo essere 
un tal centro, è un vivere; nel quale si connettono inse- 
5 è Ài vt&ifUoAt r pe » 
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parati! in ('lite i due momen ti : conoscitivo (teoretico) e 
pratico. Questo vivere del soggetto si suddivide in un 
doppio modo. I fatti costitutivi del suo mondo feno¬ 
menico sono: esterni (estesi) o interni (inestesi). E tanto 
gli uni che gli altri sono chiaramente consci o subconsci. 
Un ricordo è un fatto interno che era mio anche prima 
di ridiventar attuale, ossia che prima era mio bensì, 
ma subconscio. Una pietra scagliata, di cui m accorgo 
nel momento in cui mi urta, formava parte, anche pri¬ 
ma. del mio mondo fenomenico esterno: era di cpiesto 
un elemento subconscio. Nel mio mondo fenomenico io 
esercito un'attività clic vi incontra delle resistenze, ossia 
che vi interferisce con delle altre attività. Dunque: il 
inio mondo fenomenico implica, e quel centro d atti¬ 
vila nel quale riconoscono un mio essenziale costitutivo, 
e degli altri centri d’attività più o meno analoghi. Al¬ 
cuni di questi centri sono da me ritenuti soggetti simili a 
me. Nè mi è possibile dubitare dell’esattezza di questa 
mia persuasione; perchè il processo, con cui vengo a co¬ 
noscere l’altro soggetto, è parte di quel processo medesi¬ 
mo con cui riesco a concepire me come soggetto; i due 
processi, o le due parti del processo medesimo, hanno il 
medesimo valore. Risulta, che il mondo fenomenico mio 
non è soltanto mio; ha per centro, non me soltanto, ben¬ 
sì anche molti altri soggetti analoghi a me. D’altra parte: 
riflettendo su ciò che sia l’essere centro del mondo fe¬ 
nomenico, l’esercitarvi un’attività che i nterferisc a con 
dell'altre, o insomma il v iverc i, mi persuade, che centro 
di attività può essere soltanto un soggetto analogo a me, 
quantunque la sua coscienza possa non esser di gran 
lunga così esplicita come la mia. E riconoscere questo, 
è un riconoscere che il mondo fenomenico, non soltanto 
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mio, quantunque anche mio, si risolve in una moltipli- 
cità di soggetti più o meno sviluppati, di cui le attività 
interferiscono tra loro. Il mondo fenomenico, essendo 
un tessuto di fatti (bensì policentricamente unificati 
come s’è dello) implica delle spontaneità; perchè sen¬ 
za molte spontaneità non ci sarebbe un accadere; si ri¬ 
conosce facilmente che le molte spontaneità sono preci¬ 
samente le attività dei soggetti. Ma l’accadere, se impli¬ 
ca le molte spontaneità, implica insieme la loro unità. 
Perchè, senza l'unità, in primo luogo non ci sarebbe 
l’interferire, nè quindi l’accadere: non ci sarebbero 
nemmeno le singole spontaneità, ciascuna delle quali 
non esiste che in quanto si oppone alle altre. In secondo 
luogo: perchè senza l’unità non ci sarebbe la necessita, 
da me riconosciuta, così nel mio pensare come nell'ac- 
cadere. Dunque ciascuna spontaneità è 1 unità di tutte, 
ossia le v spontaneità s’implicano a vicenda; e s’implica¬ 
no in quanto abbiano tutte qualcosa di comune a cui sia 
essenziale insieme così d essere un costitutivo di ciascu¬ 
na come di non essere soltanto un costitutivo di cia¬ 
scuna, ma di tutte. Questo qualcosa è l’Essere indeter¬ 
minatissimo; quel l’Essere clic un soggetto non può non 
pensare senza cessare di esserci, e del quale ogni sog¬ 
getto e ogni fatto è una determina zione. L Essere non 
può essere indeterminalo; e quindi ha necessariamente 
quelle determinazioni che gli sono essenziali. 

A questo punto apparisce la necessità di scegliere 
tra le due ipotesi che abbiamo ricordate. Quelle deter¬ 
minazioni, da cui è costituito il mondo fenomenico, so¬ 
no o non sono essenziali all’Essere. Nel primo caso è 
gratuito e vano supporre all’Essere altre determinazio¬ 
ni: siamo nel panteismo. Nel secondo è inevitabile sup- 
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.limitano un. persona t siamo nel teismo. ^ 

Oui ci fermiamo. Non crediamo, che g 
accertati bastino a giustificare una scelta. a 
questo crediamo d'ave, Uta opera - F* . 
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permettevano di riconoscerlo e d. percorre 

curez/.a (!)• 


- 11 vnr p c i ie le conclusioni dell’opera 

(1) Qualcuno ' Rispondiamo con queste paro e 

sono eccessivamente s vl>ematu' A “ ofi P ca aell'universo e, in quanto 
del V. stesso: « I na concezione Tercliè la filosofia non si oc¬ 
filosofica, d'una semplicità «st ' e variabili all'infinito; ma 

cupa dei particolari che sono *; nfmili particolari, la condizione 
indaga la condizione unica deg raccolta di cognizioni og- 

universale deU’infijitlo v^.uue. N della cognizione og¬ 
gettive; ma vuoT comare 1914 Cap. Unita e nioltiph- 

gettiva ». (Conosci le s es .. ,, alternativa (panteismo o tei- 

cità. pag. 133 ). Quanto «di nluma R ait E ^ ^ iMl , 

smo) lasciata ,r ™!° lu * p oi ,. h è l a Filosofia, non meno dell Arte. 
Bari 1909, pag. J1-- nosgun particolare sistema filosofico pu. 
è condizionala alla Vita, abile: nessun sistema filosofico 

mai chiudere in M : è definitiva. Un sistema 

è definitivo, perche a problemi storicamente dati; epre- 

filosofico risolve un gruPP<-> ^ altri problemi, c, cioè, di 

para le condizioni per ls 1 - - ^ sempre ». Questo 

nuovi sistemi. Così è sempre stato e^s. ; ^ 

storicismo crociano e totalmente , della storia, 

Si™ della filosofia non > “.““J? nel suo fonda- 

perchè è scritto 72^,0 problema della fio- 

ìnento essenziale non si c i , allI10 un fine? qual e questo 

sofia (la vita umana, 1 um e 1 ^ Jelle forme con co. 
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